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Las historias aqui contadas surgieron en las arrugas del tiempo,
se nutren de los relatos ancestrales, de leyendas y mitos, de suenos
y pesadillas, narran nuestro pasado, mundos que pudieron ser o que
seran, en un tiempo que no es lineal. «Son historias que comienzan

donde comienzan y que a menudo no terminan..».
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N LAS ARRUGASE
DEL TIEMPO

Era 1999, muchas voces repetian que el mundo terminaria con el

siglo. Recibi una llamada telefénica de un joven, Alejandro. Me dijo

que habia visto Mitos de creacion. Opus 7, sonata en catorce movimientos

y me pregunt6 por qué no hacia un espectdculo que contara el fin del
mundo. Yo habia escrito un cuento, «El fin», que no alcanz6 a formar
parte del montaje de Mitos de creacion, y la idea de Alejandro le daba una
nueva oportunidad. Con César Lépez, Antonio Arnedo, Meyby Rios,
Gladis Angulo y Alejandro armamos el proyecto, que incluia un viaje al
Amazonas colombiano para escuchar relatos, canciones, melodias. Con

el auspicio del Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogotd nos
lanzamos a la aventura de crear esta Palabra iltima.

El resultado fue un espectaculo més musical que los anteriores,
dificilmente imaginable a partir de los solos relatos: la palabra era un
puente entre dos composiciones. Con el tiempo, los cuentos adquirieron
autonomia, caminaron y llegaron aqui, para formar este libro.

La experiencia en el Amazonas fue desconcertante. No me encontré
con ningun relato que hablara del fin del mundo, pero asisti al fin de
varios mundos. Una noche, en una comunidad indigena llamada San
Francisco, nos invitaron a un «bautizo», era el nombre que se le habia
dado a la ceremonia, aunque no la conducia ningun cura, ningin pastor.
Nos dio mucha alegria: imaginamos que asistirifamos a una ceremonia
tradicional y nos preparamos para la ocasion.




Llegamos a la choza, saludamos y, de repente, nos aturdio una explosién
de musica electrénica de sintetizador proveniente de dos inmensas
torres de sonido que estaban conectadas a una planta de gasolina.
Antonio y yo salimos espantados. Aquello era contrario a lo que
habfamos imaginado. Esa noche no dormimos, el volumen era tal que
sentiamos las vibraciones de los bajos retumbando en el pecho, como si
la caja tordcica se nos fuera a desprender. Habiendo pedido una imagen
del fin del mundo, podiamos darnos por bien servidos.

Otro dia, navegando rio abajo, a seis horas en peque-peque de Puerto
Narifio, llegamos a una aldea... Déjenme contarles qué es el peque-
peque: se trata de una canoa que tiene un motor con un brazo muy
largo y al final una hélice. Es un medio de transporte muy practico para
cargas pesadas y para navegar cuando los rios estdn secos; consume
poco combustible, pero, eso si, hace un ruido infernal. Posiblemente el
nombre sea una onomatopeya del ruido del motor: peque-peque-peque-

peque... En El Rio (asilo llaman alld, como si fuese el unico, y hasta
tienen razon: no hay en el mundo otro rio como ese), las distancias se

miden con base en los distintos tipos de motor: en horas peque-peque

y en horas fuera-de-borda, entre otras... Decia que llegamos a una aldea
en la que nos encontramos con un grupo de hombres que trabajaban en
la construccion de una carretera, después de un largo silencio frente

a nuestras preguntas, terminaron diciéndonos, con tristeza, que no
tenian cuentos. Habian olvidado su lengua, sus historias, sus canciones

y melodias. Habfan olvidado la pesca, el cultivo y el cuidado de la chagra.

El dltimo viejo habia muerto hacia un tiempo. Creian recordar que
pertenecian a la cultura cocama, pero ni siquiera de eso estaban seguros.

Nuestro viaje fue corto y se limitd a unos pocos encuentros. La imagen
del fin del mundo que Antonio y yo vivimos solo comprende ciertos
lugares muy especificos. Aun asi lo recuerdo como un viaje al Macondo
de la epidemia del insomnio. Entendi por qué era importante contar el
fin del mundo.

Algunos de los relatos que forman esta Palabra tiltima estan inspirados
en figuras y relatos miticos de tradiciones milenarias. Algunos, como
«El hombre que cuenta» y «La tejedora», son casi ideogramas leidos en
las arrugas del tiempo: hay una historia persa que habla de un hombre
que cuenta sentado frente al mar. Hay una cantidad de culturas que
hablan de la tejedora (o el tejedor) del mundo. He oido decir, y lo

creo, que los kogi tejen el mundo. La historia de «Los que perdieron la
cabeza» estd inspirada en un cuento-cancioén del Amazonas. Del cuento
«La tradicion» hay muchas versiones en muchas tradiciones.

Para los otros relatos no tengo origenes precisos, pero seguramente

los hay: todos tienen su historia madre y su relato padre. Pero tal

vez: ... las historias comienzan donde comienzan y a menudo no terminan...

Lo importante son las voces que las transportan, la palabra que las deforma,
que las hace vivir, los corazones que las acogen y los ofdos que las escuchan...
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Cada vez que aparecia en el cielo
la nube negra de la tormenta,

un grupo de caminantes se reunia en
un lugar preciso en el bosque.

Juntos encendian un pequefio fuego
y levantaban a los cielos una hermosa
plegaria. La amenaza desaparecia y
las nubes se dispersaban.
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Sis Sas, la tejedora que teje el mundo, estd muy vieja.
Ella teje: el drbol con el pdjaro, el pajaro con el viento,

el viento con la tierra, la tierra con el hombre, el
hombre con la mujer, la mujer con el hijo, el hijo con

la mujer, la mujer con el hombre, el hombre con la
tierra, la tierra con el viento, el viento con el péjaro,

el pajaro con el arbol... Ella teje, todo el dia teje.

Los tejidos de Sis Sas son fragiles pero vitales, y
todo el tiempo se rompen. Ella tiene que estar
remenddndolos. Cada vez que se rompen, se hacen
mads fragiles y mas delicados, cada vez el hilo es mas
fino y cada vez es mas dificil tejerlo.

Sis Sas estd muy vieja y muy sola, quiere conseguir
un novio y tener hijos que sigan tejiendo el mundo.

Pero Sis Sas esta fea; ha perdido los
dientes, tiene la cara llena de verrugas,

le resulta dificil conseguir novio; ademads,
los hilos estan comenzando a romperse
mads rapido de lo que Sis Sas puede tejer.

Trabaja tanto tejiendo el mundo y tanto
trabajo le damos que no le queda tiempo
para conseguir novio.

Si Sis Sas no consigue compaifiia, se va a
morir y no hay quien pueda reemplazarla
en su labor de tejer el mundo.
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H1JOS DE LA .
MUERTE MUERTA e

Antes no habia enfermedad, teniamos nuestra ]

muerte. No siempre era alegre, a veces
era desdentada y hurafia, a veces era hedionda /
y sucia, pero era la nuestra. /

Los mayores nos ensefiaban a morir desde el
nacimiento, ellos nos ensefiaron que todo lo
que vive merece morir.

A medida que iba creciendo, cada uno se preparaba
para su muerte, la que habia sofiado, aquella que habia
previsto, la que habia elegido. Nunca se sabia cudndo
iba a llegar, pero si uno se preparaba como era debido,
podia tener la muerte que merecia.



Un hombre llamado Yo se enteré del asunto y quiso
vender otra muerte, pero no la suya sino la de una
mujer llamada Mia. Los otros se la compraron y Mia
no tuvo la muerte que merecia, la que habia sofiado,
aquella para la que se habia preparado, sino otra,

N Aparecieron las ofertas:
extrafia a ella.

’ ’ h Vendomuerte, compromuerte, alquilomuerte.
La mamd de Mia, al ver lo que le habian hecho a

iDos muertes por una!
su hija, hizo matar a Yo. Asi fue como Yo tampoco Llevemuerte, tengamuerte, baratamuerte.
tuvo la muerte que merecia. iMuertes a mitad de precio!

Saldomuerte, buenamuerte, muertenrebaja.

El negocio de las muertes comenzo6 a florecer. } :
iLas mejores muertes del mercado!

| Habia muchas demandas. Se cre6 una organizacion
Ll‘ llamada Nosotros, que se dedicaba, exclusivamente, Y las empresas:
Y a comprar y vender las muertes, a establecer los , . ,
i ] United Macdeath, Muerteacrédito, Mundialdemuertes,
[ precios de las muertes, a regular el mercado de la ,
i . 4 Mueraenpaz, Deathanddeath, Muertesindolor,
g muerte. En poco tiempo, el negocio de las muertes : X J
J B A Vivalamuerte, Sicarios S. A., Matoluegoexisto.
b se volvio el mas prospero.

Los cementerios comenzaron a llenarse de tumbas
y las ciudades de cementerios.

Desde entonces son muy pocos los que aqui tienen
la muerte que merecen.

.t‘_\_’f"‘ X

Los muertos, muertos de mala muerte, de muerte

ajena, de muerte no merecida, no descansan, vagan
_ lamenténdose y perturbando el suefio de los vivos
7 .- hasta enfermarlos. '

23
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Y EL GRAN FIN

Y

*L.os dioses crearon al Pequefio Fin, el fin cotidiano.
Tiene cara de vieja y cuerpo de gigante.
. Tiene la facultad de asustar a todo el mundo,
menos a las nifias que saben ser nifias, a los nifios, nifios.
" Nunca anuncia cuando va a llegar.

-

Se alimenta de todo lo que estd vivo.
Es el Pequefio Fin, el fin cotidiano, de todos los dias.

. Tiene muchas piernas y se mueve itan rapido!

Tiene muchos brazos y es capaz de abarcar muchos
* seres al mismo tiempo.
“No se puede quedar quieto. Si lo hace, la rueda
+ del mundo dejaria de girar.
Siempre tiene hambre.

- A veces come demasiado, de una sola vez, y ocurren  *

los desastres y las grandes guerras. Las pestes y las_ ‘ .
grandes enfermedades.

.

Algunas mujeres y algunos hombres, no todos, han ‘ &
aprendido a vivir con Pequefio Fin, a pesar del miedo,

a pesar de la tristeza. Otros han decidido no resignarse

y le han declarado la guerra a ese Pequefio Fin, que

los separa y les da tantas penas y trabajos. Desde .
siempre han sofiado con el fin de Pequefio Fin. Pero

también, de la misma manera y en la misma medida, se .
han dedicado a adorarlo, a adularlo, y han tratado de e
domesticarlo. Alld arriba, la materia también trabaja, :
estd imaginando el Gran Fin y espera tenerlo listo
pronto, por si un dia los hombres y las mujeres logran
derrotar al Pequefio Fin.

El Gran Fin es una boca negra donde cabe todo lo
que se mueve. Donde terminan y desaparece
las cosas.
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la tierra termina, hay un hombre
e al mar.

a al mar el origen del mundo,
- e i ki L T T

de las aguas, la aparicién
to de las montafias.

Le dice el nombre de cada 4rbol, de cada pajaro,
- de cada pez.

Le cuenta la historia de la primera mujer y del
' _%imer hombre. La historia del primer amor.

La historia del primer nacimiento y aquella de la
primera muerte.

Todo se lo cuenta. Y cuando no puede contar otra cosa,
cuenta que esta contando. Y si no puede contar que
estd contando, inventa otros origenes, otros mundos,
cuenta cuentos nunca oidos, cuentos que nunca mas se
volveran a escuchar.

No se calla. Siempre hay algo que contar.




: El viento y las olas acompafian sus relatos. El rio le da de V4
! beber. Los pajaros, los peces, los cangrejos y los caracoles

'\ lo alimentan. 1 ,

A fuerza de verlo ahi, sentado, hablando solo, sin que nadie
le responda, algunos han terminado por creer que estd loco

y lo han abandonado. Otros le traen, de vez en cuando, una / 1
que otra historia. Y hay quienes lo acompafian y se sientan a

escucharlo. A pesar de los primeros, con los segundos y para

los terceros, el hombre sigue contando. i '

Cuando el hombre se detiene a comer, a beber, a dormir,

El mar es nifio, un nifio inquieto y fuerte que no deja de crecer. .
cuando se cansa de estar sentado y camina un poco, se

Las palabras del hombre lo calman, hacen que se hamaque en .

: desencadenan las tempestades, los huracanes, los tifones
sus olas, que suba y baje en regulares mareas, que se arrulle

y las grandes marejadas. Se enfurecen las aguas del
con su murmullo constante. j
‘l mundo y devoran los barcos y devoran los puertos.
Con sus palabras, con sus historias, el hombre calma al
mar. El no lo sabe. Si alguien le pregunta por qué cuenta,
no sabra responder. Solo sabe que debe contar, que nacié
para contar.

Si un dia el hombre decide no hablar mads, si sus palabras
se agotan, si se le acaban las historias, si los hombres

y las mujeres lo abandonan, si lo abandona el rio, si lo
abandonan los péjaros, los peces, los cangrejos y los
caracoles, si el mar crece y se olvida de ser nifio, si decide
no escucharlo mas, se desencadenara la fuerza contenida
en los elementos, y el mundo que conocemos desaparecera.




Las mujeres y los hombres crearon al dios de la creacion
y este dios les dio origen.

Crearon al dios de la yuca y del pldtano, al dios del arroz
y al de la lluvia, y estos dioses les dieron trabajo y alimentos.

Las mujeres y los hombres crearon muchos dioses: el dios
del amor, el dios de la guerra, el dios del deseo, el dios de
las pequefias cosas, el dios de lo desconocido, el dios de las
palabras, el dios del infinito, el dios de los grandes suefios,
el dios de los largos dias, el dios del corto invierno, el dios
de la pereza, el dios del orgullo... y cada dios, al ser creado,
trajo bondades y alegrias, y uno que otro disgusto.

Pero ese deseo irrefrenable que tienen los hombres y
las mujeres de crear y crear dioses los llevé a inventar
otros dioses menos amables: el dios de la envidia, el
dios del castigo, el dios de la ausencia, el dios de la
desigualdad. Pequefios dioses que nacieron enfermos...

Las mujeres y los hombres comenzaron a adorarlos
en secreto y a renegar de ellos en publico.

Estos dioses enfermos comenzaron a tener sed, a tener
hambre y a exigir, pero nada podia colmar sus apetitos
desmedidos, y como las mujeres y los hombres no

pudieron satisfacerlos, se vengaron y juntos crearon al
dios de la destruccion.



Hay demonios que nadie puede vencer. Ni la mas aguerrida

de las guerreras ni la combatiente mds persistente.

Demonios que nada puede vencer. Ni la astucia més perversa
ni la mas iluminada de las audacias.

Son demonios capaces de seguirnos por todos los caminos.
Adonde vamos, van. Adonde llegamos, llegan.

Algunos estaban antes y seguiran después. Otros nacieron
con nosotras. Y los hay recientes, nacidos en este andar,
que no hacen mas que crecer.

Algunos son demonios madrugones, que la despiertan a
una antes de la salida del sol y la mantienen en vilo. Otros son
demonios trasnochadores, que espantan el suefio.

Les ocurre dormirse y a veces hibernar, y puede una olvidarlos y por
momentos vivir su vida. Pero tarde o temprano se despiertan. Hacen

de todo una tragedia. Lo hunden todo en tinieblas donde ninguna llama
alcanza la luz. Solo quedan, entonces, dos alternativas: la primera, bailar.
Para calmarlos, para cambiarles la cara de monstruos, para amansarlos,
y la segunda, hacer arroz. Porque esta visto que a todos los demonios,
aun a los mas tenaces, los ablanda el arroz.




LA PREGUNTA

Para crear este mundo, Universo hizo una pregunta
misteriosa, una pregunta secreta.

La Pregunta camind mucho tiempo, sola, sobre la
tierra arida y bajo el sol inclemente. Se estaba secando
la Pregunta, hasta que por fin llegd a un lago y se
metio en €l.

Alla, en el agua, la Pregunta se sinti6 bien y quedé
encinta. Poco tiempo después naci6 Orejas.
Pregunta se entusiasmo y dio nacimiento a Ojos.
Luego siguieron Nariz y Lengua y, por ultimo,

el menor: Dedos.

Inmediatamente, Orejas se dedicé a crear
sonidos y silencios de distintas alturas, densidades
y duraciones.

Ojos se sentia inutil; para encontrarle sentido a su
existencia, dio a luz a los colores, las formas, los
volumenes... todo lo visible y lo invisible.

Nariz y Lengua se amaron y dieron nacimiento
y vida a los olores y los sabores.

Y Dedos era tan perezoso que no hizo nada,
se dedico a tocarlo todo.

Ast fue hecho el mundo, y se llen6 de sonidos,
de formas, de colores, de volumenes, de olores,
de sabores y texturas.

Cuando todo estuvo creado, Dedos, Nariz y Lengua,
Ojos y Orejas se aburrian sin saber qué hacer.
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No habia nada nuevo que cada uno pudiera hacer solo, Pregunta, su abuela, lo vio crecer tan orgulloso

por su lado. y engreido que decidi6 asustarlo. Pensamiento salié

S : ' ] corriendo apenas vio a su abuela Pregunta, que se le

Decidieron jugar juntos y crearon a Pensamiento. i . ;
apareci6 con dientes grandes y amarillos.

Pensamiento crecié y comenzo a deshacer y a volver a : ,
. . Pensamiento anduvo triste.
hacer, una y mil veces, de una y mil maneras el mundo.

. ’ . . Durante varios dias se le vio delirando y divagando.
Pensamiento es un hijo necio que no se detiene ante

) . ) : Preguntandose por todo y por nada. Por cada cosa
nada, todo lo quiere, lo mds grande, lo mds chico, J P yP y

e L s todas las cosas. Y sobre todo por esa mujer, secreta
lo visible y lo invisible, lo real, lo falso, lo fantastico... G o i ; p J & Y
misteriosa, de dientes amarillos, que lo habia asustado.
Todo. ‘o A

Desde entonces, Pensamiento anda buscando a

17 su abuela Pregunta, para responderla. Cuando
Pensamiento descubra y responda a su abuela
Pregunta, dormird con ella. Un hijo les nacera. Un

E d todo1 ist
s capaz de comerse todo lo que existe y b@ engendro devorador que se lo tragara todo: la luz, el

Nada lo sacia.

No tiene estémago sino abismo.

seguir con hambre. . : ;
tiempo, el espacio, los colores, los olores, los sonidos,
a\ ‘( las texturas, todo... Y Universo volvera a ser como
al principio: sordo, ciego, mudo, insensible...
i, ¥ o0
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Jamads hubo principio.
La vida no empezd nunca porque siempre
estuvo alli, latiendo, palpitando.

Antes del tiempo, antes del espacio.
No habia silencio, todo era armonia constante y eterna.
No habia quietud, todo era continuidad y movimiento.
No habia preguntas, no habia respuestas.
No habia busquedas ni hallazgos.

El envejecimiento y el desgaste no existian.
No habia historias porque no habia una vez.



Aquella armonia, aquel movimiento

tendian a la complejidad y a la velocidad.
La aceleracion fue creando vértigos,
pequefios temores e intensos placeres.

Los entes existentes quisieron cada vez mds
temores y placeres, mds velocidad.

Las aceleraciones se fueron sumando, a toda
velocidad se le agregé mas velocidad... Hasta que
de pronto todo se detuvo. Apareci6 el primer instante,
el primer momento, el primer fin, la primera muerte.

Con la primera muerte aparecieron las primeras preguntas.

Con las preguntas, las respuestas, y enseguida los hallazgos.

Cada hallazgo era una nueva muerte de la que nacian nuevas

busquedas. Decidi6 entonces la vida ensayar preguntas cada vez

mas fuertes, formas cada vez mas resistentes. Intento los

diminutos: las amebas, los protozoarios... que todavia sobreviven.
Intento los fuertes: los dinosaurios, que desaparecieron misteriosamente.
Intentd los seres pensantes: nosotros, que todavia resistimos,

a pesar de nosotros mismos...

Pero en su larga lista, la madre vida tiene otras formas mds hermosas,
mads sensibles y complejas, menos peligrosas, para cuando nosotros
terminemos. Somos una respuesta, circunstancial y efimera.

Nuestro principio es una muerte. Somos el resultado de un fin.
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LA CABEZA

[ L0S QUE PERDIERON (¢
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; f crecieron, y vivieron juntos mucho tiempo. Ellos iy
/ /" Enlanoche de los tiempos el mundo era pequefio y estaba pensaban, imaginaban, sofiaban que se conocian, pero :;.‘4_‘ i
formado por un bejuco grande, grande, que se enrollaba a decir verdad era poco lo que sabian los unos de los :'
% dando vueltas y més vueltas sobre si mismo. otros. Un dfa, una ¢ g = ¥~~ ¢x= perdio la cabeza i
pOr un:@: === »#* %4 ¥ »#. La cosa no duré mucho, pero fue i
i _"\'f: Habia, sobre ese pequefio mundo, en ese enorme bejuco, suficiente. Ella fue y les cont6 a las demds lo que le habia Iq‘{_‘ﬂ
il f algunos animales y en €l cielo un sol que se encendia y ocurrido. Un @ === »* % ¢ »# las oyd y les contd a sus
’ / cra de dia y se dormia y era de noche. Y habia estrellas semejantes el acontecimiento. Por la noche, los suefios i
' y nubes y nada mas. de todos se mezclaron y al dia siguiente, sin ponerse de {1
AN Una noche, el bejuco sofié y aparecieron los primeros seres, acuerdo, decidieron perder juntos la cabeza. Se fueron
‘ \ que erah emeninbr R o 13 e (O hasta los arboles que crecen a la orilla del rio, le dijeron |

i\ Si, asi se llamaban y su nombre no se podia pronunciar.

Luego aparecieron los segundos seres que eran masculinos

& y se llamaban los @ === »# 2% ¥ »#, asi se llamaban y su
nombre tampoco se podia pronunciar.
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a la cabeza que se quedara abajo y recogiera las guayabas \
que iban a tumbar. Comenzaron a tumbar guayabas. La
cabeza iba de un lado a otro recogiéndolas y haciendo
montoncitos. Cada vez le tiraban las guayabas mas y mds
lejos: all4, del otro lado de la trocha. All4, detrds de los
matorrales. All4, al borde del rio. All4, en medio del caudal.
All3, en la otra orilla... Cuando vieron que la cabeza estaba
bien lejos se bajaron y, a la carrera, se fueron a la aldea'y

se metieron en las casas, cerraron las puertas y pasaron

las trancas. Estaban felices, habian perdido la cabeza. Se
entregaron a la realizacion de sus suefios.




La cabeza regresé a la aldea y se fue golpeando de
puerta en puerta. Pero nadie le abria, nadie queria
saber de ella. Como ya dije: habian perdido la cabeza.

Triste y desconsolada, la cabeza se sentd y se puso
a pensar.

Si me convierto en agua, me beberan.
Si me convierto en tierra, me pisaran.
Si me convierto en cueva, me habitaran.
Si me convierto en vaca, me ordefiaran.
Si me convierto en yuca, me comeran.

Si me convierto en ave, me cazaran.

Y siguié pensando la cabeza, hasta que al fin algo se le
i ocurrid. Fue a la primera casa y pidi6 que le pasaran
\ su hilo blanco, su hilo negro y sus agujas de tejer.
| «iNo queremos saber nada de la cabeza!», respondieron
los que habian perdido la cabeza. «iQuiero mi hilo
blanco, mi hilo negro y mis agujas de tejer!», insistio la
cabeza. Insistié tanto que los que perdieron la cabeza
dejaron de oir las musicas del amor y le pasaron, a
través de un agujero, el hilo blanco, el hilo negro y las
agujas de tejer. La cabeza se retird a un claro. Alli se
puso a tejer y a subir, a subir y a tejer, a tejer y a subir, a
subir y a tejer... Y cuando estaba bien alta en el cielo se
&\& volvié Luna.

Por la noche, los que perdieron la cabeza se asomaron
al cielo y vieron la Luna.

Poco tiempo después una € g = ¥~ %
comenz0 a engordar y luego otra y después la otra

y todas estaban barrigonas, barrigonas, y cuando

ya sentian que iban a reventar, a todas les nacieron
hijos. En poco tiempo, los que perdieron la cabeza se
duplicaron, se multiplicaron.

Gracias a la influencia de la Luna, el bejuco se puso a
crecer y a medida que crecfa iba dejando huecos por

los que, de vez en cuando, se perdia un & =z s %& &
O Una ¢ g = ¥~ ¢ yjamas se volvia a saber de

¢l o de ella.

Los que perdieron la cabeza siempre creyeron que el
mundo empezaba y terminaba con ellos. Desde hace
unas cuantas lunas vienen sofiando que el mundo
se va a acabar. Tienen miedo. Creen que mafiana el
bejuco no va a aguantar mds y se va a reventar.
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Esta Palabra ultima no termina aqui, porque los mitos
y las leyendas se nutren con la memoria de nuestros
ancestros y ancestras y con las voces del porvenir.

En este libro se utilizaron
las fuentes Orca Sans, creada por el estudio
colombiano BastardaType, y Freight Text Pro,
creada por el disefiador afroamericano Joshua Darden.
Se termind de imprimir en los talleres de
la Imprenta Nacional de Colombia
en junio de 2025.
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Este libro hunde sus raices en una tierra de la que venimos,
en una memoria que necesitamos viva. El autor lo leyo en las
profundidades de las selvas colombianas, en las arrugas del
tiempo. Los seres miticos que lo habitan, los misterios que
guarda, los secretos que esconde nos invitan a caminarlo,
arecorrerlo unay otra vez, a perdernos y encontrarnos en
sus imagenes y sus palabras. Es palabra primera, es palabra
ultima, es, también, un viaje que empieza en origenes lejanos,
en los que dialogabamos con tempestades, y llega a tiempos

presentes, en los que perdemos la cabeza.
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