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En este libro las palabras son los personajes
principales, porque las «palabras son como la
gente, tienen una historia propia, tienen hermanas,
primos, hijos y tatarabuelos. Algunas quieren
convivir con varios sentidos, otras cambian
de sentido de cuando en cuando. Las palabras no
existen solas, pertenecen a familias,

a comunidades, viven en el lenguaje, en la voz
de los pueblos».
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Las lenguas
maternas

En el colegio, el amor por mi lengua lo expresaba en el inmenso

gusto por conversar casi sin respiro con mis compafieras y comparfieros.
La leccién sobre el espafiol como mi lengua materna y los profesores
levitando cuando lefan trozos de poetas del Siglo de Oro me parecian
puro sentimentalismo al que fui indiferente... 0 al menos eso crei.

Con el tiempo me fui enamorando de las palabras y fui aceptando la
relacién entre el espafiol y mi mamd. No sé bien como comenz6 todo.
Tal vez al disfrutar las transformaciones que provoca la poesia. Asi, me
fui convirtiendo en palabrivora aficionada. Unas palabras me parecen
muy hermosas, otras chistosas. Se puede jugar con las palabras haciendo
trabalenguas, palindromos, rimas y otros trucos. Me fui aficionando

a las palabras, como otros amigos se aficionaron a la musica, a las
estrellas, a las caminatas o al futbol. He mantenido ese amor, esa
curiosidad por conocerlas més. Me gusta molestar a las palabras. Puedo
hacer reir a una palabra poniéndola entre una frase que no la espera,
puedo cambiar una letra y toda ella se transforma, puedo abrir una
palabra y el efecto es el de romper una pifiata.



Los diccionarios son buenas llaves para abrir palabras. De esta forma
descubri que mi lengua materna no es una sino muchas. Descubri que
mi voz estd en muchas lenguas. Aprend{ que bicho es una palabra que
viene del latin, charol del chino, chimpancé de una lengua bantt del Africa
occidental, champu del hindi, cocodrilo del griego y tomate del ndhuatl.

Ocurre que nuestra lengua materna esta compuesta por muchas
palabras de otras lenguas, domesticadas por la musica de la lengua que
las recibe. El espafiol ha recibido palabras y construcciones de palabras
de origenes muy diversos. Ademads, hay palabras cuya proveniencia es
incierta. Los estudiosos de las lenguas, los filélogos y los lingiiistas las
llaman palabras fantasmas. Yo, como aficionada, las llamaria palabras
independientes. En espafiol algunas de ellas son: bruja, embuste y zoquete.

Siguiendo la pista del origen de las palabras, o de sus etimologias, me
encontré con un enjambre de madres, hermanas, primas y me senti
conectada con el planeta. Como un péjaro en las frondosas ramas de un
gran arbol genealdgico. Comprendernos entre los seres humanos, de
tantas y diferentes culturas, deberia ser simple, puesto que compartimos
raices comunes. Y si no las hay, valerosos viajeros y emigrantes han
tendido puentes entre ellas. Las palabras son como la gente, tienen una
historia propia, tienen hermanas, primos, hijos y tatarabuelos. Algunas
quieren convivir con varios sentidos, otras cambian de sentido de
cuando en cuando. Las palabras no existen solas, pertenecen a familias,
a comunidades, viven en el lenguaje, en la voz de los pueblos.

Confieso algo: cuando hablo espafiol me siento como en mi casa, en
pantuflas, calientica, tranquila, segura. Y agrego otra confesion: hay
unas palabras que me envuelven mds que otras, que tocan suavemente
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mi corazon. Son palabras como maiz, jaiba, chocolate, hamaca, casabe,
arepa, hicotea, pirafia y yurupari. Palabras que tienen raices en el Nuevo
Mundo, en lenguas originarias. Esas palabras son, de verdad, muy
madres. Otras, como bongd, mapalé o usungulé, de origen africano,

me resultan igualmente entrafiables, son sangre de mi sangre. Ellas
introducen también la fuerza maternal en nuestra vida.

Mis de seiscientas lenguas madres cohabitan aiin la América actual.
Sus palabras saben a tierra, son del color del rio y tienen manos que
abrazan. Conocerlas es descubrir a un primo lejano cuya voz nos
hipnotiza al pasar de tonalidades muy agudas a sonidos guturales
profundos y traernos el caudal de Ia historia al presente.

La fuerza de la palabra

En la Sierra Nevada de Santa Marta, en el Caribe colombiano, viven los
kogi, los sanha, los kankuamo y los ika, herederos de la cultura tayrona.
Ellos son portadores del secreto de la «Ley de la Madre», que indica
cémo preservar la tierra que heredaron de los antiguos. Para ellos,
nosotros los civilizados somos los hermanos menores a quienes ellos
deben cuidar. Las palabras de estos hermanos mayores y las de todos
los indigenas que habitaron y habitan América nos mantienen tanto
como el amor maternal y el amor paternal. Se dice que la madre kogi
carga a su bebé en la espalda hasta que a este le llega el momento de
aprender a caminar. La madre le da su mano, le ayuda durante unos
dias y una vez el nifio da el primer paso suelto, de ahi en adelante, lo
sostiene con su voz. Las palabras nutren al hijo. La palabra es poderosa,
es magica, es mucho mds que aire cdlido que sale de nuestro cuerpo.



En este mundo, donde conviven siete mil lenguas, cada minuto
desaparece una palabra como desaparece una mariposa, una rana o un
bicho todavia sin nombre, sin clasificacion hecha por el ser humano. Las
palabras son alimento, fuerza, sentido y apoyo para la gente. La voz de
los hermanos mayores nos indica el camino para «estar de acuerdo»

(yuliika) con nuestro universo y nos ayuda a cuidarnos de la destruccion.

«El universo, la tierra, los astros, los fenémenos atmosféricos, los
animales, las plantas o los minerales forman todos una inmensa familia
de seres animados y emparentados entre si, cuyo origen comun es la
Madre Universal, personificacion de la fuerza creadora»'.

Palabras de estas tierras

En este diccionario vas a encontrar principalmente algunas palabras que
pasaron de esas lenguas madres originarias a lenguas madres como el
espafiol y otras lenguas del mundo. Palabras a veces intactas y rapidas
como una flecha. Otras tuvieron que navegar en la lengua popular

antes de ser aceptadas por el espafiol. También encontrards palabras de
nuestros hermanos mayores llegados de Africa en el siglo xv. Otras son
palabras que no viajaron mucho o que no han salido de su lengua, pero
han sabido atravesar la historia y mantenerse vivas.

No encontrards palabras nuevas, nacidas de la inventiva de los
latinoamericanos, de su gusto por apodar y expresar originalmente sus
emociones y sus mundos, como chévere, dividivi o chipiricuatro. Para
ellas se requiere la elaboracién de otro diccionario.

1 Gerardo Reichel-Dolmatoff, Los kogi. Una tribu de la Sierra Nevada de Santa Marta,
Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura, tomo 1, Bogota, Procultura, 1985.
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Uso del diccionario \ té,

Hay personas que son detectives del origen de las palabras y gozan al
enterarse de su vida privada. Hay personas, como los poetas, que se
dedican a amarlas y amarrarlas de forma original. Hay personas que
juegan con las palabras, como magos que manipulan naipes y palomas,
y se dejan asombrar y logran a su vez transformar el mundo. Los invito
a conocer y a abrir las palabras de nuestros hermanos mayores en este
diccionario, de la mano de poetas y narradores que las han acogido

en sus voces. Esta busqueda puede ser un regreso al pasado sin fin,
para tomar las fuerzas que nos impulsaran hacia el futuro sin limites.
Piensen que el diccionario tendrd que seguir engordando porque en este
mundo hay muchos a quienes les encanta inventar una palabra, lanzarla
al viento, ponerla entre una botella y entregarla al mar o... sembrarla,
cuidarla, verla crecer y madurar. Palabras de origenes inciertos que un
dia podrdn tener mucha fuerza. Tu palabra puede llegar a ser la voz de
un hermano mayor. iAnimate!

Gratitud
iQué gracia la de la palabra gracias! Tengo que repetirla porque este
libro ve la luz gracias al apoyo y la amistad de Anita Maria Caycedo,

quien navego y esculcé muchos dias a los escritores encontrando perlas
que se parecen a ella. Agradezco a Atila Karlovich, quien revisé las
etimologias y con su aporte entusiasmard a algunos de ustedes para
convertirlos en palabrivoros y luego en sabios fil6logos y lingtiistas. 2 |
Ellos fueron mis compafieros de ruta en la tltima etapa. Gracias a ellos, i[b Ta
La voz de los hermanos mayores logra llegar a puerto.

Clarisa Ruiz, 2014




aguacate

De la palabra nahuatl ahuacatl, que significa
fruta. En espafiol también se la denomina con
la palabra quechua palta. Llamado «oro verde»,
orgullo de Michoacédn y de cientos de tierras
de América, en su honor han sido bautizadas
poblaciones desde México hasta Pert e incluso
una larga calle de Madrid ha tomado su
nombre: Calle del Aguacate.

Gustoso y sin igual, el aguacate,
que tantas vitaminas acaudilla,

es una mantecosa maravilla

y. por sus propiedades, un magnate.

De ninguna manera un dislate
si ante él, uno, humilde, se arrodilla
y fervores le rinde con sencilla
devocion de modesto y noble vate.

Ya que, sin duda, es satisfactorio
rendirle al aguacate mil honores
rendirse sin mas a su sabor.

Que el lauraceo aguacate es un emporio
de nutrientes y suma de valores,
ya que en si el aguacate es un amor.

«Soneto al aguacate»,
de Juan Cervera Sanchis
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Pa mi tu no eres na
TG tienes la bemba colora
Pa mi ti no eres na
TG tienes la bemba colora

Baila tu rumba
Canta tu son
Tu guarachita
Y tu danzon, ay

Pa mi tU no eres na
TG tienes la bemba colora
Pa mi tu no eres na
TG tienes la bemba colora.

«Bemba colora», rumba cubana,

de José Claro Fumero

Es unanimemente considerado un afroamericanismo
del kikongo, una lengua bantu hablada en el Congo.

Significa labio abultado.

14

Palabra de un idioma de la familia arawak,
seguramente del taino kanowa, que significaba
embarcacién estrecha de una sola pieza. Fue de
las primeras palabras indoamericanas en migrar
al espafiol en el siglo XV, pero solo fue incluida
en el diccionario hasta 1780. iQué agilidad!

Calod

Ellos tienen [en] todas las islas muy muchas
canoas, a manera de fustas de remo [..],
algunas destas canoas he visto con setenta

y ochenta hombres en ella y cada uno con su -~
remo [..]. Estos tienen muchas canoas, con las

cuales corren todas las islas de la India [..].

Carta de Coldn a Luis de Santangel
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checelate

De la palabra ndhuatl xocol, de xoco: agrio y atl: agua, que nombra una
bebida agria. Los indigenas designaban con la misma palabra lo agrio y
lo amargo. Sir Hans Sloane, médico y botdnico irlandés, viajé a Jamaica
hacia 1867 y de vuelta a su casa llevé cacao, dadas sus propiedades
curativas. Como era nauseabundo, amargo y poco digerible, Sloane
descubri6 que al mezclarlo con leche mejoraba notablemente su
digestion. Sloane patentd su receta y desde entonces fue un asiduo
consumidor de este producto hasta el final de su vida.

Por el mar de las Antillas
anda un barco de papel:
anday anda el barco barco,
sin timonel.

[..]

Un canon de chocolate
contra el barco disparo,

y un canon de azlcar, azucar,
le contesto.

Fragmento de «Un son para
niios antillanos», de Nicolas Guillén

El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron y Charlie se encontro

una vez mas ante la gran Sala de Chocolate, con su rio y su catarata de
chocolate, de donde todo era comestible: los arboles, las hojas, la hierba, las
piedrecillas y hasta las rocas. Y alli, para recibirles, habia cientos y cientos
de mindsculos Oompa-Loompas, todos ellos gritando y agitando las manos.
Era un espectaculo que le quitaba a uno el aliento.

Fragmento de Charlie y la fabrica de chocolate, de Roald Dahl




Palabra del taino. Asiento de
madera de los indigenas tainos que

servia de trono para los caciques.

d '

El cacique tiene por cojin un banquillo
de madera soportado por cuatro pies
y un poco céncavo al medio. Este
banco llamado dujo es de madera
muy lisa y bien trabajado.

Fragmento de Historia general y natural

de las Indias: Islas y tierra-firme del mar
Océano. de Gonzalo Fernandez de Oviedo

Los principales de la tierra salieron a su encuentro a recibirlos y los
llevaron en brazos a la ciudad, dandoles por alojamiento una gran casa
de aquellas, donde les hicieron sentarse en ciertos banquillos, hechos de
una pieza, y de extrana forma, casi semejantes a un animal que tuviese
los brazos y las piernas cortas y la cola un poco alzada para apoyarse; la
cual es también ancha, como la silla, para la comodidad del apoyo; tenian
delante una cabeza, con los ojos y las orejas de oro. A estos asientos les
llaman dujos o duchos. En ellos hicieron sentar a los nuestros, y luego
todos los indios se sentaron en tierra en torno a ellos, y uno a uno iban
después a besarles los pies y las manos.

Fragmento de Vida del almirante
don Cristdbal Colén escrita por su hijo Hernando Colén
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Del nahuatl, mazorca de
maiz tierno o choclo.

Un indio con chamarra azul eléctrico y huaraches volte6 la cara 'y peld
sus dientes de elote recién cortado. Gabriel se frego la nariz y paso el
peso de una pierna a la otra. La cola se iba trenzando por fray Servando
Teresa de Mier. Habria, por lo menos, cincuenta obreros antes que él. La
resolana del cielo encapotado picaba y excitaba la piel. Gabriel se abrio el
cuello de la camisola y comenzo a chiflar. El indio que le precedia volvio

a sonreirle entre los bigotes ralos, frunciendo una nariz larga y angosta
de topo. Gabriel le hizo un gesto de impaciencia y hurgo en sus bolsillos.
Elindio le ofreci6 un cerillo. Gabriel nego con la cabeza: buscaba un
cigarrillo. El indio no tenia cigarros, solo cerillos [...].

Fragmento de La region mds transparente, de Carlos Fuentes
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flguene

Voz de la lengua muisca que viene de la palabra
fu-quyny, que quiere decir «lecho de la zorra»
o «lecho del dios Fo o Fu», a quien se le rendia
culto en una de las nueve islas de la laguna del
cacicazgo de Fuquene. Esta prodigiosa laguna
surgio hace unos veintitrés millones de afios,
pero hoy en dia estd muy enferma. Situada en
los limites de Cundinamarca y Boyaca, hace
sesenta afios tenfa un caudal transparente

y era tres veces mds grande de lo que es ahora.
A pesar de todo, es todavia el refugio de aves y
tesoros de flora.

El dios Fu se oculta bajo las aguas de la laguna de Fuquene en las horas
del dia y sale a defender sus dominios en el valle de Ubaté y Chiquinquira
hasta la tierra de los muzos, enemigos acérrimos de los muiscas, en las
horas de la noche.

Cuenta la tradicion de la region que una noche el dios Fu salio de las
aguas de la laguna de Fiquene dando espantosos rugidos y escalo la
montana arrancando una gran piedra que se cargo en los hombros para
tapar con ella el boquerdn de Tausa, por la via hacia el pueblo de los
muzos. Los muiscas le rezaban mucho para que tapara dicho boqueron,
pues asi aislaria a los indios antropofagos de Muzo.

El dios Fu se entretuvo en el camino jugando con unas pequenas piedras
y fue tal el fervor que puso al juego que se olvido el paso del tiempo.
Precisamente cuando llegb a Sutatausa, desde donde se divisa el
desfiladero, se estremecio6 de terror cuando por el oriente salié el sol, la
proyeccion del dios Sua, que inicia el dia.

Con la angustia caracteristica de los dioses de la noche ante la luz del
dia, el dios Fu solt6 el pefiasco que hizo temblar la tierra y salié huyendo
hacia la laguna. Hoy todavia yace la enorme piedra en medio del camino
que lleva a Sutatausa. Las gentes la llaman la Piedra del Diablo.

Fragmento de Leyendas populares colombianas, de Javier Ocampo Lopez




guacamaya

Después de una pequena cuesta pendiente y oscura, y de atravesar a
saltos por sobre el arbolado seco de los ultimos derribos del montanés,
me hallé en la placeta sembrada de legumbres, desde donde divisé
humeando la casita situada en medio de las colinas verdes, que yo habia
dejado entre bosques al parecer indestructibles. Las vacas, hermosas
por su tamano y color, bramaban a la puerta del corral buscando

sus becerros. Las aves domésticas alborotaban recibiendo la racion

Palabra de origen taino, de huak: voz y hiaka:
gritar. Otros dicen que viene del quechua, de
wake, que significa sagrado, y wayuu, rio. Esto
ultimo parece poco probable.

/ f matutina; en las palmeras cercanas, que habia respetado el hacha de los
H,\ y’ : — labradores, se mecian las oropéndolas bulliciosas en sus nidos colgantes,
Ty y en medio de tan grata algarabia oiase a las veces el grito agudo del

pajarero, que desde su barbacoa y armado de honda espantaba las
guacamayas hambrientas que revoloteaban sobre el maizal.

Fragmento de Maria, de Jorge Isaacs




Tormenta intensa, viento, ciclén. Se duda si la

palabra es de origen taino o maya-quiché. Su ¢
significado original remite al inico ojo o pierna .
de un dios furioso. Voz que pasé al inglés y al L J ’
francés con gran fuerza y rapidez en los primeros - i Fl
afios de la llegada de los espafioles a América. - Y '
E il
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‘ Soplad vientos
¢ iHasta hacer explotar vuestras mejillas!

iAccion! iSoplad!

iHuracanes cataratas del cielo volcaos
Sobre los campanarios y las torres
Hasta que no se vea ni una sola veleta.
Rayos sulfuricos,

A la velocidad del pensamiento
Precursores seguros de la centella
Que parte en dos la encina
iChamuscad mi cabeza blanca!

Y, vos, trueno que todo lo sacudes,
iAplanad el planetal!

Rompe los moldes de la naturaleza
Aniquila los gérmenes y las semillas
Para que nunca mas

iVuelvan a procrearse hijos ingratos!

Fragmento de Rey Lear. de William Shakespeare



llegé al castellano
después de pasar con
sigilo primero por el
portugués y luego por
el francés.

v v

l u a n a Voz del tafno. Lagarto de a u a r Del guarani yaguar.
gran tamaflo que vive en El vocablo solo
toda la América tropical. J g

ik

No duerme nadie por el cielo.
Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen 'y
rondan sus cabanas.

Vendran las iguanas vivas a morder
a los hombres que no suenan

y el que huye con el corazén roto
encontrara por las esquinas La abuela piache y Juan, el chaman, me indicaron caminos para transitar
al increible cocodrilo quieto bajo la libremente por todas las otras posibles vidas del planeta.

tierna protesta de los astros.

Ahora aguardo el llamado de los tambores y la voz de tormenta del
Jaguar. Si no regresan, iré a su encuentro pues sé que también soy
poderoso. He plantado en mi jardin una acacia que crecera como el

Arbol de la Abundancia, y sus raices se hundiran hasta la selva amazonica.
Yo estaba encerrado en una torre de marfil pero la tempestad abrié mi
mente y liberé mi conexion con el Jaguar Sobrenatural.

[..] deja que te hable la voz del Jaguar.
Fragmento de «Ciudad sin sueiio»,

de Federico Garcia Lorca Fragmento de «La voz del Jaguar», de Clarisa Ruiz y Nathalie Léger-Cresson




Nombre de uno de los cuatro
pueblos indigenas que habitan
la Sierra Nevada de Santa Marta.
También se llaman kdggabba.

Para los kogi no hay linea divisoria estricta entre hombre
y animal: los animales se consideran esencialmente como
seres dotados de todas las caracteristicas del hombre
con la sola excepcion de su aspecto exterior. Se cree que
los animales hablan, que piensan, que tienen «alma» y que
viven una vida organizada como los seres humanos. Sin
embargo, segun la Ley de la Madre Universal, todos los
animales estan sujetos al hombre con la condicion de que
este cumpla con su parte del compromiso, haciéndoles
ofrendas, pidiéndoles «permisos» y respetando sus
derechos individuales. Los animales no son amigos ni
enemigos del hombre sino simplemente seres que viven
aparte y que el hombre debe tratar con la misma cautela,
el mismo respeto y tal vez el mismo miedo con que
trataria a cualquier familia vecina, de su propia sociedad.

Fragmento de Los kogi. una tribu de la Sierra Nevada
de Santa Marta, de Gerardo Reichel-Dolmatoff
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lore

Palabra del caribe, roro. Ave de colorido
plumaje y exdtica voz. Nombre comun que se

les da a varias especies de aves de pico fuerte,
grueso y curvo, y plumas de vistosos y variados
colores, especialmente el verde. Viven en paises
tropicales.

Un senor de Puerto Rico colgd en su balcon un loro de rica plumay buen
pico, un loro que era un tesoro y a su amo costé un pico. Un vecino suyo
moro recibidé un mico y a este mico lo ato el moro en su balcén ante el
loro, que asi quedo frente al mico. Tanto y tanto charla el loro, que un
dia se enfada el mico y con la furia de un toro lo embiste; se esconde el
loro, rompe la cadena el mico, salta a la jaula del loro, sale el loro, pica al
mico, chilla el mico, grita el loro... se asoman al ruido el moro y el sefior
de Puerto Rico.

—¢Por qué no encierra a su loro?
—¢Por qué no ata bien a su mico?
Exclaman los dos a coro y uno le echa mano al loro y el otro tira del mico.

Cae el mico sobre el loro, el loro le clava el pico, los dientes rechina el
mico.. y, asustado, muerde al moro y al sefior de Puerto Rico.

Este reniega del loro y jura matar al mico, mientras, furibundo, el moro
provoca al amo del loro y embiste al loro y al mico.

Hacia arriba vuela el loro, se escurre hacia abajo el mico y, faltandole al
decoro, caen, trabados en lucha el moro y el sefior de Puerto Rico. [..]

Sigue en la palabra mico, en la pagina 37.

Fragmento de un poema catalan del siglo xvi, anénimo
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Una llama quisiera

que de oro tuviera el pelo,
brillante como el sol;
como el amor fuerte,
suave como la nube,

que la aurora deshace.
Para hacer un quipus,

en el que marcaria

las lunas que pasan,

las flores que mueren.

Fragmento de «Hucan taqui,
canto pastoral», anénimo

Voz quechua. Mamifero rumiante,
variedad doméstica del guanaco,

del cual solo se diferencia por ser de
menor estatura, de lana mas gruesa
y mucho menos veloz.



Viene de la palabra loro, en la pdgina 33.

—iAy, moro, si pierdo el loro! —exclama el de

Voz caribe, probablemente , , ,
Puerto Rico y, airado, replica el moro:

cumanagota. Mono de cola larga.

—jPagara caro tu loro, cristiano, si pierdo al
mico!

Los imita arriba el loro, muecas hace abajo el
mico, y no se sabe si el moro es quien habla,
o si es el loro, o el senor de Puerto Rico.

Crece el trajin: vuela el loro y va a caer sobre
el mico..

Furioso el de Puerto Rico, viendo en peligro
a su loro, quiere ahora matar al mico.

Le da un empujon al moro, le dispara un tiro al
mico, yerra el tiro y mata al loro... se desmaya.
Rie el moro y corre en busca del mico..

Risueno regresa el moro, con el loro y con el
mico, rie el de Puerto Rico, le envia, muerto,
al loroy una carta con el mico..

Dice: «Seis onzas de oro por atentar contra
el mico, a un infiel, reclama un moro, guarde
disecado al loro; pero pagueme ese pico..».

Viendo esto, el amo del loro se lanza furioso
al mico; mata al mico, mata al moro.. muertos
moro, mico y loro se embarca..

iiiY a Puerto Rico!!!

Fragmento de un
poema catalan del siglo xvii, anénimo
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Tan chiquita, tan pequena,
Tan invisible, tan nada,
Es un 4&tomo, es un punto,

De figura es ultraescasa; Voz quechua

Pero corre como perro que significa

Y como conejo salta, pies desnudos, y

Y muerde como la vibora que designa a la

Y arroyos de sangre saca. muchacha de pueblo,
No sabemos cuando llega especialmente en

Y se nos sube a las zancas, Quito y Popayan.

Pero a veces si sentimos.
Cuando corre y cuando salta

o~y
Y se aferra del pellejo
Con su aguda trompa larga.
Fragmentos de «La Nigua»,

de Juan José Botero

Napangas que por modelo
las quisiera un escultor,

v
bailaban al resplandor
n l g u a de las lamparas del cielo.

De indianas y de espanolas
las perfecciones lucian
lindas jay! que parecian

Voz del taino que
enamorarse ellas solas.

designa a este insecto

Fragmento de «El bambuco»,

de origen americano.
& de Rafael Pombo

Para ser un animalito
tan insignificante, hay
que reconocer que
inspir6 a muchos.
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Cuando entrabamos al Inirida, el mayor de ellos me encarecio, en
tono mixto de suplica y amenaza: «Déjenos regresar al Orinoco.
No remontes estas aguas que son malditas. Arriba, caucherias y
guarniciones. Trabajo duro, gente maluca, matan los indios».

[.] En el pueblecito de San Fernando, que cuenta apenas con sesenta
casas, se dan cita tres grandes rios que lo enriquecen: a la izquierda el
Atabapo, de aguas rojizas y arenas blancas; al frente el Guaviare, flavo;
a la derecha, el Orinoco, de onda imperial. jAlrededor, la selva, la selva!
Todos aquellos rios presenciaron la muerte de los gomeros que matd
Funes el 8 de mayo de 1913.

Fragmento de La vordgine, de José Eustasio Rivera

erinece

Voz de origen incierto. Las versiones mds autorizadas refieren su origen
a los guaraunos, a los otomacos o a los tamanaks, todos habitantes de la
ribera del rio.
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iA comer patata por orden del rey!

[..] Al poco de acceder al trono en 1740, Prusia sufrié una hambruna
espantosa, como las que periédicamente azotaban Europa cuando el tiempo
no acompanaba a las cosechas. La gente moria a millares y el rey, que tenia
ambiciosos planes para su Estado, no podia permitir que Prusia se debilitase
demasiado, lo que le haria muy vulnerable ante sus poderosos vecinos. Asi
fue como recurrio a la patata, un tubérculo muy resistente descubierto en
América por los espanoles y llevado por estos al Viejo Continente.

[..] La papa tardaria aln varios afios en consolidarse en el menu de los
prusianos y no fue hasta la siguiente hambruna, hacia 1770, que demostro
su fortaleza ante las inclemencias meteorologicas, salvando la vida a miles
de campesinos. Hoy la papa es el ingrediente fundamental de la dieta
alemana.

Fragmento de La vida y el tiempo, de Michael Neud

Palabra quechua. Cuando Pizarro llegd a Perti y mando a Europa papas
(Solanum tuberosum), un tubérculo andino, en la Corte recordaron las
batatas que habia enviado Colodn, parecidas en su aspecto.
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quireguinche

De la palabra quechua kirkinchu,
nombre popular del armadillo.
Hay gran variedad con nombres
tan bellos como cachicamo, gume,
toche, pirca, sebasu, mulita, pichi
ciego, bolita y jerre-jerre.

De hambre no pereceremos,
pues segln otros me han dicho
en los campos se hallan bichos
de lo que uno necesita..
gamas, matacos, mulitas,
avestruces y quirquinchos.
Cuando se anda en el desierto
se come uno hasta las colas;

lo han cruzado mujeres solas
llegando al fin con sald,

y a de ser gaucho el handu
que se escape de mis bolas.

Fragmento de El gaucho
Martin Fierro, de José Hernandez

Palabra mapudungun, la lengua
de los araucanos o mapuches, que
significa casa.

r'ucCad

[-]

Del aflo mil cuatrocientos
que el indio afligido esta
ala sombra de su ruca

lo pueden ver lloriquear
totora de cinco siglos
nunca se habra de secar,
levantate, Callupan.

Arauco tiene una pena

mas negra que su chamal
ya no son los espanoles

los que les hacen llorar,

hoy son los propios chilenos
los que les quitan su pan,
levantate, Pailahuan.

Fragmento de la cancion «Arauco
tiene una pena», de Violeta Parra
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Voz del taino qu<.e significa llano. Jiménez de Quesada y sus hombres llegaron por el norte,
En quechua se dice pampa. , .
vale decir, por «los pueblos de la sal»: Nemocon, Teusa 'y

Zipaquira. EI 22 de marzo de 1537 ya los espanoles tenian
ante si el espectaculo de la sabana. EI 5 de abril estaban en
Suba, desde cuyas lomas dominaron mejor el panorama.
Ese dia, casualmente, se conmemoraba un ano de la partida
de Santa Marta. Siguieron oteando y divisaron la rancheria
empalizada de Misequeta, Bogota, Bacata o Facata, que
desde el siglo XIX se llamo6 Funza y que, construida sobre
una hondonada cenagosa, era la capital del Zipazgo.

Fragmento de Breve historia de Bogotd, de Alfredo Iriarte

oy
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[.]
Ay si, si, esta noche canto aqui,

ay si, si, manana donde cantareé,
ay si, si, en las sabanas de Arauca,
en las sabanas de Arauca

o en el pueblo de Orocué.

Fragmento de «Ay si, si, joropo», de
Luis Ariel Rey



tomate

Del ndhuatl tomatl, fruto de la tomatera, rojo,
blando y brillante, compuesto en su interior de
varias celdillas llenas de semillas. Lo comemos
en las pizzas, con los espaguetis y en las
ensaladas. En México llaman asi a la variedad
verde y le dicen jitomate a la variedad roja. En
el siglo XV1I, al tomate lo llamaron manzana del
amor, y manzana de oro en Europa. En italiano
quedé asi por siempre: pomodoro.

Tomatito es el nombre artistico de José Fernandez
Torres, guitarrista flamenco nacido en Almeria

(1958), en el barrio Pescaderia, en el seno de una
familia gitana de larga tradicion musical. Es sobrino
de José Fernandez Castro «el Tomate», y nieto de
Miguel Fernandez Cortés «el Tomate», amigo de

Juan Carmona Carmona, Juan «Habichuela», nieto de
«Habichuela el Viejo» y acompanante de Paco de Lucia
y Camaron de la Isla. Los invitamos a escuchar en la
red su interpretacion de «La Virgen hizo una sopa»:

La Virgen hizo una sopa.
pero no le echo el tomate.
Y san José le decia,
si la pruebo que me maten.

Ha venido al mundo el hijo de Dios

que viene acompanado de un rayo de sol.

Fragmento de villancico de bulerias, de Camarén de la Isla



Unkungunamusi, zhigoneshi o ringoneshi ha sido explicada por Mama
Valencio Sarabata, cacique de la organizacion Gonawindua: «el agua
tiene miedo, no baja casi, aqui en la sierra también se estad como
secando. Tenemos que ayudarnos el uno con el otro. Para asi vivir bien
el "hermanito menor” nos tiene que ayudar, sobre todo devolviéndonos
la tierra. Eso es lo que necesitamos. Entonces nosotros también
tenemos conciencia y trataremos de ayudarlos».

Secretario, mama, cacique, obispo, gobierno, nos podemos poner
de acuerdo y nosotros también tratar de ayudar a los <hermanitos
menores». El agua de los rios se estd acabando y si no se hace
pagamento, si no terminan de tumbar y tumbar arboles y de guaquear,
de sacar cosas sagradas no solamente ellos van a sufrir. Por eso los
mamas tenemos el compromiso de cuidar para que llueva, para que
haya verano, porque si no se hace eso puede haber mucha clase de
enfermedades y podemos morir todos. Y ahi si no servira ninguna clase
de droga. Antes de llegar los hermanitos menores, ellos estaban al otro
lado del mar y nosotros aca. En toda la América y de la Sierra hasta

la playa habia arboles y habia puros indigenas y todos bailabamos. En
ese entonces habia acuerdo. Llovia hasta la playa, hacia verano hasta la
playa. Todos estabamos de acuerdo.

Zhigoneshi, fragmento del Boletin del Proyecto Gonawindua
Palabra de la lengua de los ika o arahuacos que
significa «ayuddandonos o ti me ayudas, yo te
ayudo». En la lengua kogi se dice zhigoneshi, y
en domana, lengua de los wiwa, es ringoneshi.



Palabra quechua, fusién de los vocablos wira:
grasay qucha: contenedor de agua, lago, laguna.
Viracocha, Wiracocha o Huiracocha, conocido
también como el dios de las varas, ocupa un
lugar preponderante entre los dioses andinos.

viracec

Este Cuniyara Viracocha, en

los tiempos mas antiguos, vago,
tomando la apariencia de un
hombre muy pobre; su yacolla
(manto) y su cusma (tunica)
hechas jirones. Algunos que no
lo conocian murmuraban al verlo:
«miserable piojoso», decian. Este
hombre tenia poder sobre todos
los pueblos. Con solo hablar
conseguia hacer concluir andenes
bien acabados y sostenidos por
muros.

Fragmento de Dioses y hombres de
Huarochiri, de José Maria Arguedas
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wayuu

Voz del wayunaiki, compuesta por wa, que es un prefijo de
persona que corresponde a «nosotros» (wayakana), y yuu,
que es un elemento plural para el colectivo, da la idea de una
gran cantidad, como lo podemos ver en palabras como Jieyuu,
ladilayuu, jo’uyuu. Entonces, una aproximacion al significado de
la palabra wayuu podria ser «nosotros los que somos muchos».

Somos una alegria silenciosa
—labor de las hormigas
—saltos del conejo

Somos una tristeza serena
—mirada del alcaravan
—sueno del murciélago

Somos la vida, asi
—ninos en los ancianos
—rostros del horizonte encontrado.

Fragmento de «Wayuu»,
de Vito Apiishana



xeleitzcuintle

Voz del ndhuatl, xdlotl e itzcuintli (animal de
cuatro patas). Xdlotl es el dios mexica de la
vida y la muerte, cominmente asociado con
figuras monstruosas. Pero el xoloitzcuintle
es el manso y famoso perro pelén mexicano,
o0 perro azteca, que no tiene casi dientes, no
siempre tiene pelo y, ademds, tampoco ladra,
pero es un perro, al fin y al cabo.

La mascota preferida del matrimonio Rivera-
Khalo se llamaba Senor Xolo, y era famoso porque
un dia se hizo pipi sobre una de las pinturas recién
terminadas de Diego Rivera. Dicen que este, en
lugar de regafarlo, se puso a reir y dijo que ese
perro era su mejor critico de arte.

Fragmento de Los aztecas para nifios. Cuentos
y leyendas de ciudades y animales, de Guillermo Murray




[.]

Yoruba soy,

cantando voy,

llorando estoy,

y cuando no soy yoruba,

soy congo, mandinga, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que empieza
asi:

Adivinanza

de la esperanza:
lo mio es tuyo

lo tuyo es mio;
toda la sangre
formando un rio.

Fragmento de
«Son nimero 6»,
de Nicolas Guillén

yoeruba

Idioma y nombre de un pueblo que vive sobre todo en Nigeria y en otros
paises del oeste africano. Este pueblo fue uno de los que mds sufrié con

el trafico de esclavos hacia América y sus manifestaciones religiosas
siguen vivas en muchos paises de este continente.
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p u l t
«[..] ¢Cuantas veces oy6 tu madre aquel llamado? “Dofa Doloritas,

esto esta frio. Esto no sirve”. ¢Cuantas veces? Y aunque estaba
acostumbrada a pasar lo peor, sus ojos humildes se endurecierons».

«.. No sentir otro sabor sino el del azahar de los naranjos en la tibieza del
tiempo».

«Entonces comenzo a suspirar.

—¢Por qué suspira usted, Doloritas?

—Yo los habia acompanado esa tarde. Estabamos en mitad del campo
mirando pasar las parvadas de los tordos. Un zopilote solitario se mecia
en el cielo.

—¢Por qué suspira usted, Doloritas?
—Quisiera ser zopilote para volar a donde vive mi hermana.

—No faltaba mas, dofna Doloritas. Ahora mismo iré usted a ver a su
hermana. Regresemos. Que le preparen sus maletas. No faltaba mas.

Y tu madre se fue:
—Hasta luego, don Pedro.
—iAdios!, Doloritas.

Se fue de la Media Luna para siempre [..]».

Fragmento de Pedro Paramo, de Juan Rulfo

Voz del ndhuatl, tzopilotl. Tzotl significa inmundicia, y pilotl quiere decir
colgante. Pdjaro carrofiero que se conoce también como gallinazo, chulo,
jote, aura, urubd, zamuro y golero.
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