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“En Colombia existen lugares  

que parecen de mentira”, dice la autora.  

Este libro es un recorrido por esos fantásticos 

lugares que nos sorprenderán por su misterio, 

su belleza y sus secretos por descubrir.



En la portada la Laguna Verde 

dentro del cráter del volcán 

Azufral; un espectáculo de 

tonos esmeralda y turquesa 

a cuatro mil metros de altura, 

al que solo podrás llegar si 

sabes caminar sobre las nubes.
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En Colombia existen lugares que parecen de mentira.  Cuando 
comiences a descubrirlos verás que algunos  no solo son fantásticos 
por su historia y geografía. También lo son por las historias que se 
cuentan y que se transmiten de generación en generación.  

Hasta   hace muchos años, Colombia estaba poblada por grupos 
indígenas. De sus personajes y tradiciones nacieron muchas de estas 
historias. Otras se enriquecieron con la llegada  de los españoles  
y con las narraciones de los africanos que fueron traídos a la fuerza 
a trabajar como esclavos.

 Los recorridos   de esta guía te servirán para que  te asombres con 
las maravillas de la naturaleza.   Además, si escuchas con atención, te 
enterarás de las historias, ciertas o inventadas, de los personajes que 
viven por tu región.

No olvides probar las especialidades locales y aprender las canciones 
y los bailes. Conocer lugares, es conocer la cultura de sus habitantes.

Adondequiera que vayas, disfruta tu paseo.

Para Jairo Ojeda,
 adondequiera que cante.



Brújula

Botas 
pantaneras Estufa de gas 

pequeña

  Las reglas de juego valen para todos
 Muchos de los lugares fantásticos tienen reglas que debes seguir al pie de 
la letra. Algunas las imponen los espíritus o guardianes que cuidan la 
naturaleza para que los hombres no la dañen. Otras son de los mismos 
hombres. Adondequiera que vayas, pásala muy bien… pero recuerda:

• Respeta las diferencias que haya entre tú 
y los habitantes de cada lugar. 

• No lleves animales diferentes a los nativos, 
 tampoco saques a ninguno de su  hábitat. 

• Por ningún motivo dejes fuego encendido. 
Podrías ocasionar un gran incendio.

• No lleves sustancias que contaminen y 
recoge toda la basura que produzcas.

 Lo que necesitarás para el viaje
Te damos algunos consejos de lo que debes llevar:

Gafas de sol

Guantes

Repelente de 
mosquitos

Panela

Vestido de baño



Pantalón  
de repuesto

Ropa de frío

Sandalias Pito, o silbato, para avisar en dónde 
estás en caso de que te pierdas 

Cuaderno y lápiz para 
llevar una bitácora

Papel higiénico

Gorro para protegerte 
del sol

Linterna con pilas 
de recambio

Una carpa
que te proteja

Algún juego para no 
aburrirse

Bloqueador 
solar

Agua

Botiquín de primeros auxilios

Zapatos cómodos





 Archipiélago de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, 
capital San Andrés



12

Guía para llegar
Lejos, muy lejos de la tierra firme colombiana, en medio de la mar 
océana, está el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina 
(archipiélago quiere decir un montón de islas). Este archipiélago 
queda a más de seiscientos kilómetros del continente. Por eso se llama 
isla oceánica. Puedes llegar en avión, en lancha, en buque y hasta en 
submarino, si perteneces a la Armada Nacional. Santa Catalina es 
apenas una entre tantas islas.

Para llegar a Santa Catalina debes tomar una lancha en San Andrés 
y viajar durante ocho horas hasta Providencia, en donde podrás 
descansar, tomar el sol, bañarte en aguas de mar muy limpias. Si no te 
gusta viajar durante tanto tiempo en lancha, puedes llegar en avioneta.

Una vez en Providencia podrás pasar hasta Santa Catalina, atravesando 
el puente de Los Enamorados (en medio del puente puedes lanzar una 
piedrita al fondo del mar y pedir un deseo). Ya en Santa Catalina, podrás 
caminar hasta la roca de Morgan, que es una gran formación de piedra 
en la que se ve la silueta de la cabeza del pirata.  
Al llegar a esta roca podrás buscar el tesoro 
del pirata Henry Morgan que está 
escondido en una cueva desde hace 
siglos. Esta cueva queda bajo la roca  
y solo se puede entrar cuando la 
marea baja. Cuando la marea sube, 
la entrada se llena de agua y la  
cueva desaparece. 

¿Conoces un escondite mejor?

Mosquitto

Mosquitto one, / mosquitto two 
Mosquitto jumps  / in an old man shoes 

Ten pounds / ten damanica hens 
Baby can talk, / baby can walk

Baby can eat /  with knife and fork.

Ronda de  
los niños isleños.
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Un poco de historia
A pesar de estar tan lejos, actualmente este archipiélago pertenece a 
la República de Colombia. Pero no siempre fue así. Hasta hace algo 
más de quinientos años allí no vivía gente, solo animales en medio de 
la vegetación. Los indios misquitas (no confundas con “mosquitas”) 
llegaban desde Centroamérica a pescar y a cazar, pero no construían 
viviendas, tal vez por miedo a las tormentas y huracanes.

Con el correr de los años y de las exploraciones de los europeos, 
las islas de San Andrés, Providencia y Santa Catalina comenzaron a 
poblarse. Primero llegaron barcos holandeses. En 1629 aparecieron 
colonos ingleses que traían esclavos africanos. Hacia el siglo XVIII los 
españoles decidieron tomar posesión de estos territorios para evitar que 
los piratas atacaran los barcos cargados de oro que salían de Cartagena 
hacia España.

Por ello en las islas se hablan distintos idiomas: castellano, inglés y 
creole, que es el más popular. El creole nació del inglés mezclado con 
las lenguas africanas. Los ingleses no se preocupaban por aprender las 
lenguas de sus esclavos, pero sí los obligaban a aprender inglés. Cuando 
los esclavos querían comunicarse secretos entre sí, deformaban el inglés 
de manera tal que sus amos no podían entenderles. Los españoles, por 
su parte, enseñaban el castellano.

Cuando visites las islas puedes hablar en cualquiera de los tres idiomas 
que todavía se usan allí



El tesoro del pirata Morgan en Santa Catalina
En 1670 los españoles dominaban las islas cuando el comandante Henry 
Morgan los desalojó. Henry Morgan era un pirata con patente de corso, 
es decir, con autorización de Su Majestad británica para atacar barcos 
enemigos y quedarse con el botín.

Morgan medía más de dos metros y, como era tan grande, desayunaba 
doce huevos, se comía una gallina entera al almuerzo y otra a la comida. 
No se cortaba el pelo ni la barba y tampoco se bañaba. A lo único que 
le tenía miedo era al barco fantasma que por esas épocas surcaba 
el mar Caribe. Si este barco aparecía en las noches de bruma, con 
seguridad habría naufragios y ahogados que vivirían para siempre en los 
cementerios del fondo del mar.

Durante años Morgan se dedicó a saquear los barcos españoles que 
transportaban el oro que, a su vez, había sido saqueado a los indígenas 
americanos. También atacaba puertos en el mar Caribe, en especial, el 
de Maracaibo y el de Panamá. Todos le temían, pues era sanguinario y 
no respetaba la vida, ni siquiera la de los niños.

Entre los piratas había leyes que tenían que cumplirse al pie de la letra 
a la hora de repartir el botín. De lo contrario recibían terribles castigos. 
Morgan no respetaba estas leyes y se guardaba para sí la mayor parte de 
los tesoros. Buscaba escondites secretos y entre ellos encontró la cueva 
en las costas de Santa Catalina.

Hoy en día los niños de las islas visitan la roca, en donde se ve la silueta 
del pirata, y se imaginan que viven un capítulo del libro La isla del tesoro, 
escrito por R. L. Stevenson. Van a las bibliotecas a ver si encuentran 
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mapas del tesoro y preguntan a sus bisabuelos y tatarabuelos por si 
alguno tiene una clave que les ayude a descubrir el botín.

Pero el tesoro no aparece, pues los duppies, que son los fantasmas de los 
piratas que acompañaban a Morgan, no revelan el secreto. Ellos eran 
los encargados de enterrar el oro. Lo malo es que después de hacer los 
entierros, eran decapitados para que no dijeran lo que sabían.

Sin embargo, los duppies aún pasean por las islas. Si averiguas cómo 
comunicarte con ellos, te revelarán el gran secreto del tesoro escondido 
en la cueva de Morgan.

Pero si no lo hacen, no te preocupes. Basta con disfrutar de los 
hermosísimos paisajes de esta isla tropical bañada por un mar 
de siete colores para sentir que te has ganado el mejor premio.

Algunas de las islas del 
archipiélago  son más grandes 
que las otras. Muchas tienen 
nombres  divertidos como Los 

Tres Hermanos, Roncador 
y Quitasueño, otras tienen 

nombres en inglés como Johnny 
Cay y Haynes Cay. En estas islas 
podrás comer los mejores platos 
de mar que te puedas imaginar .  



La Guajira, capital Riohacha





 Guía para llegar
En la punta norte de Colombia, sobre el océano Atlántico, está la 
península de La Guajira. Actualmente la capital es Riohacha, o río 
de La Hacha. Si sales de allí, bordeando la playa hacia el norte, llegarás 
al cabo de La Vela. También puedes llegar tomando la ruta Riohacha-
Uribia, por la vía paralela al tren que saca el carbón de El Cerrejón, 
atravesando el único desierto auténtico de Colombia.

El cabo de La Vela fue el primer lugar de Colombia conquistado por 
los españoles. Allí se fundó la primera capital de La Guajira, que, entre 
otras particularidades, tenía un nombre bien largo: Nuestra Señora 
Santa María de los Remedios del cabo de La Vela.

A partir del cabo de La Vela, puedes dar la vuelta a la península por 
el norte. Del lado oriental, hacia donde se ve Venezuela, está Punta 
Espada. Allí no hay hoteles ni casas, solo el Atlántico y sus playas de 
arena blanca en donde cuelgan chinchorros y hamacas multicolores.

Hasta Punta Espada puedes ir en lancha, bordeando la península. 
También puedes atravesar en carro, en burro o a pie el desierto de 
La Guajira, pasando por la serranía de Macuira, llamada la Tierra del 
Jepirá, y llegar nuevamente a la costa.

Llegues a donde llegues, sentirás la magia y el esplendor de 
La Guajira a cada momento.



 El camino de los muertos
Los indígenas  mueren dos veces.

En la primera muerte, el espíritu abandona 
el cuerpo y se queda a vivir en Jepirá, que es su 
lugar de descanso. Los espíritus de los  wayuu que 
transitan por la primera muerte se llaman yoluja y son los 
encargados de guiar a sus parientes vivos a través de los sueños.

Después de esta primera muerte, los restos del difunto son 
enterrados en el lugar en donde murió y se dejan allí durante 
algunos años, hasta el momento de celebrar la segunda muerte.

Para la segunda muerte, se organizan grandes fi estas ceremoniales, con 
mucha comida y bebida para todos los parientes que llegan a despedirse 
defi nitivamente. El cuerpo es desenterrado y limpiado con dedicación 
para ser enterrado en el territorio en donde vivía la persona.

A partir de ese momento, el difunto podrá transitar hacia el camino 
del olvido, pues su alma lo habrá dejado para siempre. Durante esta 
ceremonia no se debe llorar para que el yoluja no se 
quede vagando por el desierto y pueda llegar al 
parque Jepirachi, en donde nace el viento. 
Este es el camino por donde transitan los 
muertos hacia el infi nito, después de su 
segundo entierro.

Mientras los  wayuu están vivos, buscan 
respuestas sobre sus destinos. Hacen 
preguntas en sueños y van a Punta Espada, 
en el extremo oriental de La Guajira, para 
saber si tendrán una vida larga o corta.

Entre el cabo de La Vela 
y Punta Espada,  hay montones 

de puntas. Entre ellas  Punta 
Ojo de Agua, Punta Media 

Luna, Punta Aguja 
y Punta Gallinas.

¿Alguien sabe por qué es tan 
puntiaguda La Guajira?



Talawayuupana o la  Piedra 
 del Destino en Punta Espada
Para los  wayuu, los sueños hacen parte de la vida real. Cada sueño es 
interpretado y seguido al pie de la letra. Los  wayuu consultan a los seres 
queridos que han muerto, a los dioses, a la naturaleza, a través de los 
sueños, para poder tomar decisiones importantes, viajar, cambiar de 
ranchería, hacer un negocio o prevenir los males.

Los seres queridos que están en el más allá pasean entre el cabo de La Vela 
y Punta Espada, pasando por el cerro Pilón de Azúcar y la cueva del Diablo, 
en un eterno ir y venir entre los parajes desérticos de la alta Guajira.

Cuando camines bajo este cielo estrellado, sentirás que la brisa no 
descansa jamás, dormirás en los chinchorros de la playa, verás los 
deslumbrantes colores de los amaneceres del mar de los caribes. 
Mientras esto sucede no debes olvidar que estás acompañado de los 
espectros de los  wayuu muertos. Invítalos a tus sueños, pídeles que te 
cuenten sus secretos, oye sus consejos. Aprovecha que aún no se han 
ido para siempre y que sus palabras son sabias y valiosas.

Y si alguna vez asistes a la segunda muerte de un pariente  wayuu, 
ponle mucha atención a lo que piachi, o palabrero, te indique. 
Oirás que la diosa Pulowi representa la sequía y los vientos 
del desierto que Juyá, su esposo, es la lluvia bienhechora.



Podrás oír también historias que empiezan con estas palabras 
en lengua  wayuunaiki

Etashi wane, que en español quieren decir: Érase una vez.

Si no entiendes las palabras que escuchas, no te preocupes. Pon 
atención a su musicalidad y disfrútalas como si fueran una canción.

Y cuando pases por Punta Espada, busca la  Piedra del Destino, 
que en lengua  wayuunaiki se llama  Talawayuupana, y atraviésala, 
 si es que eres lo sufi cientemente valiente. Esta es una roca que 
decide la vida de las personas.

La prueba es sencilla: quien atraviese el agujero de la piedra sin 
problema, tendrá una larga vida. Quien quede atascado morirá en 
corto tiempo. Dependiendo de la difi cultad para pasar de un lado 
al otro, así será de larga o de corta la vida.

En la alta Guajira podrás vivir una experiencia sagrada que te llenará de 
emoción, seas  wayuu o arijuna. Anota lo que sueñes cada noche y pídele 
a algún palabrero que interprete lo que los yolujas te revelaron. No 
olvides que lo que sueñes mientras estés en esta región te alertará sobre 
tu futuro.

La Guajira es territorio 
sagrado para los indígenas 
 wayuu.  Si quieres pasear 
por allí y no perteneces 
a ninguna de  sus castas ,  

serás considerado como un 
“blanco” o arijuna. Los  wayuu 

te acogerán y te atenderán 
y podrás disfrutar de la 

belleza inigualable de las 
playas y del desierto.





Cauca, capital Popayán



 Guía para  llegar
Para llegar a la isla Gorgona, en el 
océano Pacífi co, tienes tres opciones: 
en barco, en avión o nadando. Esta 

última forma no te la aconsejamos. 
La playa más cercana, Punta Reyes, 

queda a veintisiete kilómetros de Gorgona, 
en plena selva tropical. Si eres capaz de nadar 

ese montón de kilómetros, tendrás que defenderte 
de tiburones y de rayas por el camino. Lo bueno es 
que también puedes encontrar ballenas yakartas y 
delfi nes. En ese caso es bueno que, antes de salir, 
aprendas el lenguaje de los peces para pedir ayuda 
o para ahuyentar a los que no te caigan bien.

Para evitar tantos problemas, es mejor que te decidas 
por los caminos alternos: salir en lancha desde el 
puerto de Buenaventura y navegar por el Pacífi co 
durante doce horas. O tomar un avión hasta Guapi, 
en donde podrás oír maravillosas historias y música 
tradicional como el mapalé y el currulao, y de allí 
navegar durante una hora y media hasta Gorgona.

Una vez en Gorgona, podrás saludar a algunos de 
sus habitantes: las diferentes especies, como 
tortugas, babillas, micos cariblancos, osos perezosos, 
osos hormigueros, aves migratorias y cernícalos. 
Algunas especies son mansas, pero otras son 
agresivas y venenosas.

Es curioso, pero el 
departamento del Cauca 

incluye montañas tan 
altas como las del Macizo 

Colombiano, selvas tan 
profundas como las de Guapi 

y hasta una isla oceánica 
como Gorgona.



Por eso nunca debes pasear sin la compañía de los guías especializados. 
Después de las cinco de la tarde no pongas ni un pie fuera del refugio 
donde te hospedarás, pues a esa hora las serpientes salen a merendar.

¿Te gustaría ser parte de su merienda?

 Habitantes de Gorgona
Grupos indígenas habitaron esta isla por siglos, hasta 1527, cuando el 
conquistador español, Francisco de Pizarro, desembarcó allí. Primero la 
bautizó con el nombre de San Miguel. Pero al ver que había enorme cantidad 
de víboras, serpientes y culebras, le cambió el nombre por Gorgona. 

Pizarro recordó el antiguo mito griego de Las Gorgonas, tres horribles 
hermanas con alas, garras y colmillos afi lados. En lugar de pelo tenían 
serpientes enrolladas en la cabeza. La peor era Medusa. Cuando los 
hombres la miraban quedaban convertidos en piedra.

Actualmente la isla Gorgona es un parque ecológico desde donde se 
pueden ver ballenas jorobadas una vez al año. Pero en una época fue 
una penitenciaría. 

Los prisioneros eran obligados a realizar trabajos forzados tan 
duros que a veces preferían ser devorados por los tiburones 
intentando escapar. Muchos morían amarrados a pesadas cadenas o 
electrocutados en los alambres que rodeaban los pasillos de la horrible 
prisión. Quienes pasan las noches cerca de la isla aseguran que allí se 
oyen lastimeros aullidos. Tal vez sean las ánimas de los prisioneros. 
Tal vez solo sea el eco del viento en un calabozo subterráneo llamado 
El Chillón. Tal vez sea el canto de alguna ballena encallada. ¿Quién 
sabe? ¿Quieres ir a averiguarlo?
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 El Riviel del Pací� co
Los aullidos que se escuchan en Gorgona también pueden ser de las 
víctimas de El Riviel, habitante permanente de las aguas del océano 
Pacífi co. Si se trata de este personaje, debes tener más precauciones 
que nunca. El Riviel es más peligroso que los tiburones, las serpientes 
o los fantasmas de los prisioneros que viven en la isla.

Si ves una luz donde revienta la ola, no te conviene acercarte. La luz 
probablemente intentará atraerte. Si ves que se acerca, es que se aleja. Si 
la ves alejarse, es que se acerca. En ese caso, repite las siguientes palabras:

Todo ahogado se vuelve un riviel.

Un lucero brillante y un rosario lo condena.

¿Cómo puede salir un ánima de esa pena 

si lleva en la punta dos cuernos 

y sobre la boca dos candelos?

Quítale la mirada a la luz tan pronto puedas. Si no eres capaz, se 
te aparecerá El Riviel. Lo reconocerás de inmediato, pues es un 
hombrecillo viejo y esquelético que carga una luz roja, que a veces se 

vuelve verde. El Riviel llega en un potrillo, o canoa, 
corroído y en forma de ataúd. En su bote se 

ve una lucecita tenue, y el remo que usa 
El Riviel para alejarse y acercarse a ti 

es la tapa del ataúd.
En  el Cauca,  lograrás 

distinguir los volcanes de Puracé 
y de  Sotará y el nevado del Huila . 

Podrás bañarte en las aguas 
termales  de Coconuco 

y si tienes el ánimo de seguir 
adelante,  podrás iniciar 

el recorrido del río Magdalena, 
que en lengua yanacona, 

se llama Yuma.  



Si te encuentra navegando cerca de Gorgona, 
te conducirá a corrientes y remolinos, para que te 
accidentes. Aprovechará para ahogarte y te esconderá 
para que nunca nadie te encuentre.

Mientras te tiene escondido, te dirá las 
siguientes palabras:

Era bueno.

Tendría un hijo. 

Tendría una esposa.

Aunque le tengas miedo a El Riviel, también debes 
tenerle un poco de lástima. Es el ánima en pena de un 
ingeniero francés que llegó a buscar oro en las minas 
del Pacífi co y se enamoró locamente de una joven 
mulata. Como ella lo rechazó, el francés se quitó la 
vida y desde entonces su alma aparece por toda 
la región y va de estero en estero sin encontrar 
reposo. Lo que más le enfurece es toparse con 
parejas de enamorados, pues le da envidia la 
felicidad de los otros.

Mejor no te enamores cuando vayas a 
Gorgona.



Boyacá, capital Tunja





 Guía para llegar
Si un día sueñas con comerte un 
gran helado, puedes probar el más 
grande de Colombia: el cerro Pan de 

Azúcar en la sierra nevada del Cocuy. 
Para que llegues hasta un lugar tan 

sabroso, pero tan remoto, te damos las 
señas.

De la ciudad de Tunja puedes tomar un bus que te 
lleve hasta Güicán. El viaje dura unas ocho horas, 
siempre y cuando no haya percances en el camino, 
como ventiscas o tormentas. A partir de ese lugar, 
el paseo es a pie o en mula, tú decides.

Al salir de Güicán, rodearás las montañas de sur a 
norte, pasando por valles, lagunas y ríos helados, 
durante varios días, entre ellos el Pan de Azúcar. 
Recuerda que son largas jornadas de caminatas y 
que solo podrás detenerte para dormir en tu carpa 
durante las noches. Las estrellas te parecerán muy 
cercanas, pues en el Ritacuba Blanco, el pico más alto 
de la sierra nevada del Cocuy, estarás a 5380 metros 
sobre el nivel del mar.

Los amaneceres son espectáculos fantásticos. 
Los enormes picos nevados, como el Pico Sin 
Nombre, El Castillo o El Púlpito del Diablo, 

  La lista básica  
para escalar nevados es: 

botas de montaña, crampones 
o punzones ,  hacha de 

montañismo, cuerdas,  chaqueta 
impermeable, morral con 

ropa de recambio empacada 
y protegida,  carpa, bolsa de 

dormir (para la nieve) 
y gafas oscuras.  



se refl ejan en la laguna de La Plaza, en la laguna de La Isla o en la laguna 
grande de Los Verdes. Es tan claro el refl ejo, que puedes confundir la 
verdadera montaña con lo que ves en el agua. 

En medio de estos gigantescos picos está el valle de Los Cojines.

 Caminando sobre cojines
Es posible que no lo creas, pero la verdad es que en el valle de Los 
Cojines puedes atravesar varios kilómetros saltando de cojín en cojín. 
Cada uno es como una pequeña isla húmeda de musgo. Si te detienes 
a descansar, el cojín vegetal comenzará a hundirse lentamente. Pronto 
sentirás la ropa mojada y esto es algo que no puedes permitirte cuando 
paseas por los nevados. Ningún ser humano puede resistir tanto frío.

Vale la pena enfrentarse a la montaña y disfrutar de una suave 
caminata por este valle y por el resto de la sierra nevada del Cocuy, 
siempre y cuando tomes las precauciones necesarias. La aventura 
de escalar las montañas más grandes de Colombia no es para niños 
pequeños. Una persona demasiado joven no solo tiene difi cultades 
para caminar y escalar, sino que corre el riesgo de quedar enduendado. 
Si eres muy joven, no trates de llegar a la cima del pico El Castillo; si 
lo intentas, no olvides llevar una buena guitarra ¡bien destemplada! 
Ya vas a saber por qué.
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 Los duendes del valle
El valle de Los Cojines no solo es hermoso, es también un lugar muy 
romántico… para el duende que cuida los nevados. No hay nadie más 
enamoradizo que este personaje. No puede ver a alguien muy joven, 
niño o niña, sin enamorarse y tratar de hacer una conquista.

En las tardes brumosas, a eso de las seis, cuando ya casi no se ve sin 
vela, no debes salir solo y mucho menos caminar por las trochas sin la 
compañía de un mayor que conozca bien la región. Podrías encontrarte 
con un hombre desconocido, muy bajo de estatura, vestido con harapos, 
sucio y con un gran sombrero de paja tapándole la cara. De inmediato 
debes mirarle los pies. Si los tiene al revés, no debes dudarlo. Se trata 
del duende que te persigue.

El hombre te hará señas para que te acerques. No lo hagas. Pero si a 
pesar de nuestras advertencias quedas enduendado, a partir de ese 
día comenzarás a adelgazar. No volverás a comer, solo lo que te metan 
en la boca a la fuerza, no volverás a jugar, no volverás a cantar como 
solías hacerlo.

Además, en tu casa comenzarán a pasar cosas extrañas. Se oirán golpes 
en las puertas y en las ventanas. Caerán piedras del techo. El hombre 
de los pies al revés aparecerá y desparecerá a toda hora. Y como si fuera 
poco, si eres niña y usas el pelo largo, amanecerás con tu cabellera 
enredada en los barrotes de la cama.

Si algo de esto llegara a sucederte, sabrás entonces que un duende 
se enamoró de ti y tu familia tendrá que ir en busca de los más viejos 
de la región, quienes con su sabiduría te ayudarán a curarte del 
encantamiento.



Lo primero que harán será llamar 
a las mujeres para que recen y 
hagan alabanzas de día y de noche. 
Después traerán una guitarra vieja 
y destemplada. Apenas comiencen a 
sonar las notas de la guitarra, se oirán 
gritos por la casa y por los techos. No te 
preocupes, pronto los gritos se alejarán 
por los potreros.

“Se fue el duende, no le gustó la música”, dirán 
todos. “Los duendes son ángeles caídos… Cuando 
oyen guitarras recuerdan el tiempo en que vivían en 
el cielo y les entra una gran nostalgia. Por eso salen 
corriendo con los oídos tapados, para no oír algo que 
les causa tanto dolor”, te contarán los viejos.

A partir de ese momento, volverás a ser como antes, 
ya no estarás enduendado. Pero si el duende está 
tan enamorado que te lleva con él, no te angusties, 
pues no te hará daño. Te alimentará y te dará regalos: 
ramas secas, semillas y piedritas, pero no te dejará 
volver nunca a la casa de tus padres.

¿Te gustaría quedarte para siempre lejos de la gente, 
viviendo en el monte con un duende travieso?

La comida debe ser 
su� ciente para los días

 que planeas  viajar . 
El agua no es difícil de 

conseguir en los páramos, 
pues  basta con poner un 

vaso frente a los frailejones 
para que se llene de rocío 

rápidamente.



Casanare, capital Yopal





 Guía para llegar
Cuando miras el mapa de Colombia, ves que todo el lado oriental es 
plano, sin montañas, y casi siempre pintado de verde. La parte que 
queda hacia el norte, en el límite con la República Bolivariana de 
Venezuela, es la Orinoquía o Llanos Orientales. La parte que queda 
hacia el sur, al lado de Brasil y Perú, se llama Amazonía y es territorio 
selvático.

En Colombia, los Llanos comienzan donde termina la cordillera 
Oriental. Las poblaciones más cercanas a la montaña, las del pie de 
monte, son las más pobladas porque son más frescas. Pero las más 
alejadas de las montañas son las más bellas, pues los atardeceres, 
con el sol de los venados como paisaje, son espectáculos que nadie 
debe perderse.

Los ríos de los Llanos cruzan todo el oriente del país hasta juntarse, en 
el límite con la República Bolivariana de Venezuela, con el río Orinoco, 
la gran competencia de los ríos Amazonas y Magdalena. Entre ríos y 
llanuras sembradas de pastos, encontrarás pocas ciudades. Una de ellas 
es Yopal, la capital del Casanare.

Si estás en Yopal y un día sales a cabalgar por el llano infi nito de 
Casanare, entre los municipios de Maní y Aguazul, te encontrarás 
de repente, sin previo aviso, como por encanto, la laguna Tinije, 
en donde las garzas hacen sus nidos.



 La vida llanera
Cuando en los llanos del Casanare 
hay un acontecimiento familiar, 
como un nacimiento, un matrimonio 
o una muerte, hay que montarse en 
un buen caballo y cabalgar por llanuras 
y morichales de casa en casa para avisar a 
los vecinos. Como cada casa queda a muchos 
kilómetros la una de la otra y las comunicaciones 
telefónicas no siempre son fáciles, es necesario ser 
un buen jinete.

Mientras cabalgas, notarás que la llanura es seca, 
caliente, enorme. La vista se pierde en el infi nito y 
puedes pasar tres o cuatro horas sin llegar a ninguna 
parte. Mejor dicho, llegas a ríos, lagunas y morichales, 
que son como los oasis en los desiertos. El morichal es 
la vegetación que bordea los ríos y rodea las lagunas. 
Si eres un viajero del llano allí podrás descansar, 
aunque tienes que cuidarte de las culebras, pues ellas 
también buscan refugio en los lugares frescos.

Si vives en los Llanos, con seguridad sabes bailar 
joropo, tocar arpa y lanzar gritos que salen del fondo 
de los pulmones. Esta es la forma tradicional de 
comunicarse, pues en tan grandes extensiones no 
valen las palabras dichas en voz baja. Nadie las oye, a 
no ser las miles de vacas que pasan la vida masticando 
en los grandes territorios sembrados de pasto.

En los Llanos Orientales 
hay lugares muy apartados en 

donde no hay carreteras, por eso 
es más fácil llegar en avión . 
Una vieja costumbre de las 

familias de llano adentro 
era la de hacerse tomar

fotos al lado de 
los aviones.
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 La Bolefuego de la laguna Tinije
En los Llanos Orientales es frecuente encontrar 
fuentes de agua, entre ellas la laguna Tinije. La laguna 
está escondida por un morichal espeso que protege 
sus aguas limpias. Visítala, pero no la molestes, pues 
es más brava de lo que parece a primera vista. Sus 
aguas deben ser miradas de reojo, nunca de frente. 
Cuando estés cerca no debes gritar, insultar o pelear, 
pues la laguna es celosa de su tranquilidad y si alguien 
se atreve a molestarla, llama a la gran bola de fuego, 
La Bolefuego, para ahuyentar a los intrusos.

La Bolefuego no solo vive en esta laguna. Pasea 
por todos los Llanos, entrando y saliendo por los 
caminos por donde transitan los seres humanos. De 
día no debes preocuparte por ella. Pero en las noches 
oscuras, no te atrevas a salir solo por los campos, 
y menos por los remansos de la laguna Tinije.

En caso de que nos lleves la contraria, podrías tener 
un mal encuentro. Al principio, creerás que se trata 

de un caminante con un farol encendido que 
va rodando de manera irregular. Oirás 

un ruido parecido al zumbido de los 
zancudos, pero mucho más violento. 

No te asustes… y no te acerques. 
Es La Bolefuego que quiere que la 
acompañes en su eterno peregrinar.

 En 1915 , Yopal apenas era una 
posada en donde se alojaban 

ganaderos que viajaban a 
comercializar sus productos. 

Poco a poco  fue creciendo, y  no 
fue sino en 1942, cuando Yopal 

se convirtió en municipio.
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Para alejarla de ti, debes decir malas palabras, aunque 
estén prohibidas. A La Bolefuego no le gustan las 
palabras bonitas y menos las oraciones. Estas la 
enfurecen y cuando se pone brava puede brincar 
sobre ti o sobre tu caballo. Es tan pesada que te 
aplastaría de inmediato.

Otra forma de liberarte de La Bolefuego es llevando 
un lazo, como cualquier buen llanero, y tirarlo al 
frente tuyo. La Bolefuego solo se acercará hasta el 
lazo y no podrá dar ni un paso más.

Una vez te hayas salvado de La Bolefuego, si aún no 
ha amanecido, otro peligro te esperará: El Silbón 
o La Novilla Encantada. Estos son espíritus que 
también vagan por las orillas de la laguna Tinije, 
protegiéndola de los humanos que con frecuencia 
llegan a ensuciarla.





Vaupés, capital Mitú



 Guía para llegar
En medio de la selva amazónica, en el departamento 
del Vaupés, está Mitú.

A pesar de ser capital, Mitú es tan pequeño que 
se puede recorrer completo en una sola tarde, 
caminando o paseando por sus larguísimas calles, 
en moto o en bicicleta.

A Mitú puedes ir en avión o avioneta. También 
puedes llegar en bote desde Brasil navegando por 
varios ríos. En algunos tramos, tendrás que caminar 
entre los tupidos árboles, cargando el bote y el 
equipaje sobre tus espaldas, para cambiar de río.

Una vez en Mitú, podrás volar en avioneta hacia 
el sur, ver correr mil y un ríos entre la selva hasta 
llegar a un claro en donde podrás aterrizar. Uno de 
estos ríos es el Pirá Paraná y una de las múltiples 
comunidades que allí habitan es la tatuyo. Su 

poblado se llama Jená.

En Jená podrás montarte en una canoa y 
navegar durante diez minutos. Luego 

tendrás que caminar durante casi dos 
horas por un camino construido 
por los habitantes de la región, 
atravesando las quebradas sobre 
puentes hechos con troncos de 
los enormes árboles que por allí 

abundan.

Cuando  pasees por las 
comunidades del río Pirá Paraná, 

lleva  jabón, sal, anzuelos, 
hamacas y muchísimas 

chaquiras de colores que podrás 
brindar como trueque

a los chamanes. 
Ellos, a su vez, te ofrecerán su 

hospitalidad y te acompañarán 
 adondequieras ir de paseo.

  



De repente, en medio de la caminata, oirás un rumor que cae en 
cascada, será señal de que llegaste al cerro de Las Golondrinas, que 
es una piedra de la que cae un gran chorro de agua. Bajo la piedra hay 
una cueva a la que se entra caminando. En esta cueva se encuentran 
petroglifos, es decir, pinturas hechas sobre las piedras, y las huellas 
de la primera mujer chamán de las comunidades del río Pirá Paraná.

 El cuidado del conocimiento
Cualquier paseo que quieras hacer por el río Pirá Paraná debe ser 
acompañado por uno de los chamanes que habitan en las malokas de las 
orillas. Ellos viven desde hace mucho tiempo consagrados al cuidado de 
las tradiciones, de la selva y de las aguas, pues son los responsables de 
conservar la sabiduría y el conocimiento.

En tu camino hacia el cerro de Las Golondrinas podrás descansar en 
alguna de sus malokas. Encontrarás a los chamanes concentrados en 
sus rezos, pero al verte te ofrecerán casabe. Si ya tienes edad sufi ciente 
podrás probar chicha de pupuña, que es el mismo chontaduro que comes 
en otros lugares. Si participas en alguna celebración verás sus collares y 
pulseras fabricados con chaquiras, combinando los colores ceremoniales.

En caso de que te quedes varios días, si eres mujer irás tempranito a la 
chagra, o huerta, a sembrar y a cosechar la yuca para el casabe. Si eres 
hombre saldrás a pescar y a cazar, eso sí, solo lo que requieras para 
alimentarte. En las comunidades del río, todos tienen claro que no se 
mata a los animales innecesariamente.

Seas hombre o mujer, en la noche comerás caldo de pescado con mucho 
ají mientras escuchas las narraciones, los rezos y las curaciones de los 
mayores.



 Romí Cumú, la primera mujer chamán
Es bien sabido por los chamanes, médicos 
tradicionales o kumúas, que en el cerro de Las 
Golondrinas vive Romí Cumú y es a ella a quien 
deben pedir autorización para llegar hasta su cueva.

Romí Cumú fue la primera diosa del Pirá Paraná con 
conocimientos sagrados. Fue la dueña, y sigue siéndolo, 
de la yuca, el agua, la maloka. En fi n, Romí Cumú es la 
dueña de todo lo que encuentres en la selva.

De esta diosa nacieron las anacondas ancestrales, 
de las que surgieron todos los grupos indígenas del 
Amazonas, como los tatuyo, los eduria, los barasano, 
los amkuno y los itanos.

En su cueva, en el cerro de Las Golondrinas, 
se conservan sus elementos sagrados: el collar, 
la vara-sonajero y el banco. También están las huellas 
de la primera maloka que hubo en este mundo.

Como este es el hogar de una diosa, es necesario 
pedir permiso antes de entrar a la cueva. Los 
chamanes son los únicos que saben cómo 
hacerlo. Una vez estés allí, debes ser muy 
respetuoso, al igual que en cualquier 
otro lugar sagrado. 



No puedes ser descortés con 
una diosa. No puedes tocar 
sus objetos ni hacer ruido. Al 
cabo de quince minutos debes 
salir, pues Romí Cumú no quiere 
que sus rezos sean interrumpidos 
durante mucho tiempo.

Si sigues al pie de la letra las 
recomendaciones de los chamanes acompañantes, 
la diosa te concederá salud para tu cuerpo y tu espíritu.

Pero si, por el contrario, no atiendes los buenos consejos, puedes 
traer desgracia, no solo para ti sino para todos los grupos que viven 
en las riberas del río Pirá Paraná. Una diosa afl igida puede hacer que 
la siembra de la chagra se malogre y que la caza y la pesca no sean 
sufi cientes para alimentar a todos. Suponemos que no quieres ser el 
responsable de tantos desastres.

En los pocos minutos que estés en el hogar de Romí Cumú, mira 
con atención todo lo que te rodea. A ella no la verás. Pero, 

aunque creas que no está, Romí Cumú permanece en su 
lugar vigilando que la naturaleza y el conocimiento se 

preserven a través de los siglos.

Si un día se te antoja 
preparar casabe, 

te damos la receta: 
 después de sembrar, cuidar y 
cosechar la yuca en la chagra, 

debes pelarla, rallarla, mezclarla 
con un poco de agua, colarla, 

exprimirla, calentarla 
y darle forma de torta.  
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