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Este autor, uno de los más importantes y queridos de Inglaterra, vivió por años 
en India y escribió sobre ese país muchísimos libros que hicieron que lectores 
de todo el mundo se interesaran por sus gentes, su religión y su cultura. Estos 
dos cuentos de Kipling que hoy presentamos a los niños colombianos, han 
sido leídos por lectores del mundo entero. Seguramente los niños colombianos 
también gozarán y se divertirán viendo cómo y por qué las cosas son como son. 
¿No será, acaso, que el elefante tiene trompa y el leopardo manchas porque les 
pasó lo que él cuenta que les pasó?
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Por qué el elefante  
tiene la trompa así

E n  t i e m p o s  a n t i g u o s  y muy distantes el elefante, mi querido 
amigo, no tenía trompa. Sólo tenía una nariz negruzca y abultada, del 
tamaño de una bota, que podía menear de un lado a otro, pero con la 
que no podía agarrar las cosas. Pero hubo una vez un elefante... un joven 
elefante —el hijo de otro elefante—, que tenía una curiosidad insaciable, 
lo que significa que siempre estaba haciendo muchas preguntas. Este 
joven elefante vivía en África y habría sido capaz de recorrer todo el 
continente con su insaciable curiosidad. 

En una ocasión le preguntó a su espigada tía, la señora avestruz, 
por qué tenía plumas en la cola, y su espigada tía le dio un coscorrón con 
su dura, durísima garra. Le preguntó a su elevada tía, la señora jirafa, por 
qué tenía tantas manchas en la piel, y su elevada tía le dio un coscorrón 
con su dura, durísima pezuña. ¡Y sin embargo el joven elefante no se 
desanimaba y seguía lleno de su curiosidad insaciable! Le preguntó a su 
voluminosa tía, la señora hipopótamo, por qué tenía los ojos rojos, y su 
voluminosa tía le dio un coscorrón con su dura, durísima pata.  
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Le preguntó a su peludo tío, el mandril, por qué los melones tenían el 
sabor que tenían, y su peludo tío le dio un coscorrón con su peluda, 
peludísima zarpa. ¡Y sin embargo el joven elefante no se arredraba y 
seguía lleno de su curiosidad insaciable!

Una bella mañana, en medio de la Procesión de los Equinoccios, 
este joven y fisgón elefante hizo una nueva y muy buena pregunta que no 
había hecho nunca antes. Preguntó: 

—¿Qué come el cocodrilo? 
En seguida todos dijeron “¡Chito!” en voz alta y aterrada, y a 

continuación le dieron una tanda de coscorrones que duró mucho tiempo. 
Pasado un rato, cuando se dio por terminada la zurra, el joven 

elefante se encontró al pájaro Kolokolo sentado en una mata de  
espino-de-espera-un poco, y le dijo:

 —Mi padre me ha dado coscorrones, mi madre me ha dado 
coscorrones, y todos mis tíos y tías me han dado coscorrones por mi 
curiosidad insaciable,  y sin embargo yo todavía quiero saber qué come 
el cocodrilo. 

El pájaro Kolokolo le respondió con un lúgubre graznido:
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—Vete a las orillas del enorme, verde-grisáceo y revuelto río 
Limpopo, el de las orillas en las que abunda el árbol de la fiebre,  
y lo descubrirás. 

A la mañana siguiente, cuando ya no quedaba nada de los 
equinoccios porque la procesión había procedido de acuerdo con lo 
previsto, este joven elefante de inextinguible curiosidad cargó cincuenta 
kilos de bananos, de los pequeños y rojizos,  cincuenta kilos de caña de 
azúcar, de la larga de color púrpura,  y diecisiete melones, de los verdes y 
crujientes, y dijo a todos sus queridos parientes: 

—Adiós. Me voy al enorme, verde-grisáceo y revuelto río Limpopo,  
el de las orillas en las que abunda el árbol de la fiebre, a descubrir lo que 
come el cocodrilo. 

Y todos le propinaron coscorrones a modo de amuleto de la suerte, 
aunque el joven elefante les pedía de la manera más cortés que dejaran 
de hacerlo. 

 Al punto se marchó, un poco acalorado, pero para nada asombrado, 
comiendo los melones y tirando la corteza donde cayera, pues no podía 
recogerla. 
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Caminó desde la población de Graham hasta Kimberley, desde 
Kimberley hasta la región de Khama, y desde la región de Khama 
continuó en dirección noreste, todo el tiempo comiendo melones, hasta 
que por fin llegó a las orillas del enorme, verde-grisáceo y revuelto río 
Limpopo, el de las orillas en las que abunda el árbol de la fiebre, tal 
como lo había descrito el pájaro Kolokolo.

Es preciso que sepas y comprendas, mi querido amigo, que hasta 
esa misma semana, día, hora y minuto, este joven elefante de inagotable 
curiosidad no había visto jamás un cocodrilo y no sabía qué aspecto 
tenía. Todo se debía a su inabarcable curiosidad. 

Lo primero que encontró fue una serpiente pitón bicolor que estaba 
enroscada en una roca. 

—Perdone —dijo el joven elefante de la manera más cortés 
posible—, ¿pero de casualidad ha visto un animal llamado cocodrilo por 
estos sitios tan revueltos? 

—¿Que si he visto un cocodrilo? —preguntó la serpiente pitón 
bicolor con voz terriblemente burlona—. ¡Quién sabe cuál será tu próxima 
pregunta!

 —Perdone —dijo el joven elefante — ¿pero sería tan amable de 
decirme qué es lo que come el cocodrilo? 

Entonces la serpiente pitón bicolor se desenroscó muy de prisa de 
la roca y le dio un coscorrón al elefante joven con su cola escamosa y 
oscilante. 

—Esto me parece muy curioso —dijo el elefante joven—, porque mi 
padre y mi madre, mi tío y mi tía, por no mencionar a mi otra tía, la señora 
hipopótamo, ni a mi otro tío, el señor mandril, todos me han zurrado por 
mi curiosidad insaciable... y supongo que aquí ocurre lo mismo. 

De modo que se despidió muy cortésmente de la serpiente pitón 
bicolor, la ayudó a enroscarse de nuevo en la roca y prosiguió su camino, 
un poco acalorado, pero para nada asombrado, comiendo los melones y 
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tirando la corteza donde cayera, pues no podía recogerla, hasta que pisó 
lo que creyó que era un tronco en la mismísima orilla del enorme, verde-
grisáceo y revuelto río Limpopo, el de las orillas en las que abunda el 
árbol de la fiebre. 

Pero en realidad era el cocodrilo, mi querido amigo, y el cocodrilo 
guiñó un ojo... ¡así! 

—Perdone —preguntó el joven elefante con la mayor cortesía—,  
¿pero de casualidad ha visto un cocodrilo por estos sitios tan revueltos? 

Entonces el cocodrilo guiñó el otro ojo y levantó del barro la mitad 
de la cola, y el joven elefante retrocedió un paso con la mayor cortesía 
porque no quería que lo zurraran otra vez.

 —Acércate, pequeño —dijo el cocodrilo—. ¿Por qué preguntas esas 
cosas? 

—Perdone —dijo el joven elefante con la mayor cortesía —, pero 
me han dado coscorrones mi padre y mi madre, mi tío y mi tía, por no 
mencionar a mi espigada tía, la señora avestruz, ni a mi elevada tía, la 
señora jirafa, que es capaz de cocear como nadie, ni a mi voluminosa tía, 
la señora hipopótamo, ni  a mi peludo tío mandril; y también la serpiente 
pitón bicolor con la cola escamosa y oscilante, orilla arriba del río, muy 
cerca de aquí, que zurra más fuerte que ninguno, así que, si no es motivo 
de molestia para usted, no quiero que me zurren más. 

—Acércate, pequeño —dijo el cocodrilo—, porque yo soy el cocodrilo. 
Y entonces derramó lágrimas de cocodrilo para demostrar que lo 

que decía era la pura verdad. 
El joven elefante se quedó sin aliento, jadeó, cayó de rodillas a la 

orilla del río y dijo: 
—Usted es precisamente a quien he estado buscando todos estos 

días. ¿Sería tan amable de decirme qué come?
 —Acércate, pequeño —dijo el cocodrilo—, y te lo diré en un susurro. 
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El joven elefante inclinó la cabeza aproximándola a las 
colmilludas y almizcleñas fauces del cocodrilo, y este lo atrapó 
por la nariz que hasta esa misma semana, día, hora y minuto no 
había sido más grande que una bota, aunque bastante más útil.

—Creo —dijo el cocodrilo, y lo dijo apretando los dientes de 
tal manera que sonó como “crrreeo” —que hoy voy a empezar la 
comida con una porción de elefante joven.

Al escuchar estas palabras, el joven elefante se molestó 
mucho y, hablando por la nariz, dijo: 

—¡Sultami! ¡Mestá dolindo micho! 
En aquel momento la serpiente pitón bicolor bajó 

arrastrándose hasta  la orilla del río y dijo: 
—Mi joven amigo, si ahora mismo, de inmediato y al 

instante, no tiras con todas tus fuerzas, es mi opinión que un 
conocido reciente tuyo, protegido por un sobretodo de cuero 
a cuadros grandes (se refería al cocodrilo) te arrastrará hasta 
la límpida corriente que a lo lejos se vislumbra antes de que 
puedas decir esta boca es mía. 

Es así como se expresan siempre las serpientes pitón 
bicolor. 

Entonces el joven elefante se sentó sobre sus pequeños 
cuartos traseros y tiró y tiró y tiró, y su nariz empezó a estirarse. 
El cocodrilo se revolcó en el agua volviéndola toda cremosa con 
los grandes aletazos de su cola, y también tiró, y tiró, y tiró.
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La nariz del joven elefante seguía estirándose  
y el joven elefante extendió sus cuatro pequeñas patas 
y tiró, y tiró, y tiró, y su nariz siguió estirándose;  por su 
parte el cocodrilo apaleaba la cola sobre el agua como si 
fuera un remo, y tiró y tiró y tiró, y a cada tirón que daba 
la nariz del joven elefante se alargaba más y más...  
¡y le dolía como mil demonios! 

En un momento, el joven elefante notó que las 
patas se le resbalaban, y, hablando por la nariz, que 
ahora medía como metro y medio, dijo: 

—¡Esti es mmmasiado pra mí! 
La serpiente pitón bicolor se acercó desde la orilla, 

se enroscó con un nudo doble alrededor de las patas 
traseras del joven elefante y le dijo: 

—Temerario e inexperto viajero, a partir de este 
momento nos dedicaremos seriamente a un poco 
de alta tensión; porque si dejamos de hacerlo, mi 
certera percepción es que aquel buque de guerra 
autopropulsado con la cubierta superior acorazada  
(con esto, mi querido amigo, se refería al cocodrilo) 
echará a perder de manera permanente tu futura carrera.

Es así como se expresan siempre las serpientes 
pitón bicolor. 

De manera que la serpiente tiró, y el joven elefante 
tiró y el cocodrilo tiró, pero el joven elefante y la 
serpiente pitón bicolor tiraron más fuerte y al final el 
cocodrilo debió soltar la nariz del joven elefante con  
un ¡plaf! que se pudo oír por todo el Limpopo, corriente 
arriba y corriente abajo.

El joven elefante cayó sentado de la manera 
más dura y repentina, pero mientras lo hacía tuvo 
el cuidado de darle las gracias a la serpiente pitón 
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bicolor, y en seguida prestó atención a su pobre nariz 
estirada, envolviéndola en hojas de plátano frescas y 
poniéndola a enfriar en el enorme, verde-grisáceo  
y revuelto río Limpopo. 

—¿Para qué estás haciendo eso? —le preguntó la 
serpiente pitón bicolor. 

—Perdone —respondió el joven elefante —, 
pero mi nariz está notoriamente deformada y estoy 
esperando a que encoja. 

—Pues entonces vas a tener que esperar mucho 
tiempo —dijo la serpiente pitón bicolor—. Hay quienes 
no se dan cuenta de lo que les conviene. 

El joven elefante se quedó  sentado en aquel sitio 
durante tres días a la espera de que se le encogiera 
la nariz. Pero no se acortó ni un milímetro y, además, 
le hacía bizquear. Porque tienes que comprender, mi 
querido amigo, que el cocodrilo, a fuerza de tirar, se la 
había convertido en una  verdadera y auténtica trompa, 
igual a la que tienen los elefantes de la actualidad. 
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Al final del tercer día apareció 
una mosca y lo picó en el hombro, 
pero antes de pensar en lo que estaba 
haciendo, el joven elefante levantó la 
trompa y con el extremo le asestó un 
golpe letal al insecto. 

—¡Ventaja número uno! —dijo la 
serpiente pitón bicolor—. No podrías 
haber hecho eso con una simple y 
abreviada nariz. Ahora trata de comer 
unos bocados. 

Antes de pensar en lo 
que estaba haciendo, el joven 
elefante extendió la trompa y 
cogió un abundante manojo de 
hierba, lo limpió sacudiéndolo 
contra las patas delanteras y se 
lo introdujo en la boca.

 —¡Ventaja número dos! —
dijo la serpiente pitón bicolor—. 
No podrías haber hecho eso con 
una simple y abreviada nariz. 
¿Pero no te parece que el sol 
calienta mucho en este sitio? 
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—Sí que calienta —dijo el joven 
elefante, y antes de pensar en lo que 
estaba haciendo con la trompa se 
aprovisionó de una porción de barro 
de las orillas del enorme, verde-
grisáceo y revuelto río Limpopo y se 
lo encasquetó  en el testuz donde se 
convirtió en una refrescante y untuosa 
gorra de barro que le chorreaba por 
detrás de las orejas. 

—¡Ventaja número tres! —dijo la 
serpiente pitón bicolor—. No podrías 
haber hecho eso con una simple y 
abreviada nariz. Y ahora dime, ¿qué te 
parecería que te zurraran otra vez?

 —Con su perdón —respondió el joven elefante —, pero no me 
gustaría lo más mínimo que me zurraran. 

—¿Y qué te parecería si fueras tú quien le diera una zurra a alguien? 
—le preguntó la serpiente pitón bicolor. 

—Eso me gustaría mucho, por supuesto —respondió el joven 
elefante.

—Pues bien —aseguró la serpiente pitón bicolor—, vas a ver que esa 
nueva nariz tuya es muy útil para zurrar a alguien con ella. 

—Muchas gracias —dijo el joven elefante—. No lo olvidaré. Y ahora, 
creo que volveré a casa a ensayarla con todos mis queridos parientes. 
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Así pues, el joven elefante empezó a caminar a través de África  
de regreso a casa, retozando y batiendo con rapidez la trompa. Cuando 
quería comer alguna  fruta, la bajaba del árbol tirando de ella en lugar 
de esperar a que cayera como hacía antes. Cuando quería hierba, la 
arrancaba del suelo, en lugar de hincarse de rodillas como antes.  
Cuando lo picaban las moscas arrancaba la rama de un árbol y la 
utilizaba de espantamoscas, y siempre que calentaba mucho el sol, se 
hacía una nueva gorra de barro, fresca y chorreante. Cuando se sentía 
solo durante su travesía por África, cantaba para sí trompa abajo y hacía 
un ruido más estrepitoso que el de varias charangas. Se tomó la molestia 
de desviarse de su camino hasta encontrar a una hipopótamo gorda que 
no era pariente suya y le dio una buena zurra, para asegurarse de que la 
serpiente pitón bicolor le había dicho la verdad sobre su nueva trompa. 
Durante el resto del trayecto recogió las cortezas de melón que había 
tirado de camino al Limpopo... pues era un paquidermo de lo más pulcro.

 Un atardecer cuando ya se oscurecían los cielos volvió junto a sus 
queridos familiares, enrolló la trompa y dijo: 

—¿Cómo están ustedes? 
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Ellos se alegraron mucho de verlo e inmediatamente dijeron: 
—Ven aquí para que te demos una buena zurra por tu curiosidad 

insaciable. 
—¡Bah! —exclamó el joven elefante—. No creo que ustedes sepan 

gran cosa acerca de las zurras, en cambio yo sí que lo sé y se los voy a 
demostrar. 

Entonces desenrolló la trompa y de un golpe derribó a dos de sus 
queridos hermanos que quedaron patas arriba.

—¡Por todos los bananos! —exclamaron ellos— ¿Dónde aprendiste 
ese truco? ¿Y qué le has hecho a tu nariz?

—Me consiguió una nariz nueva el cocodrilo de las orillas del 
enorme, verde-grisáceo y revuelto río Limpopo —respondió el joven 
elefante —. Le pregunté qué comía y me la dio de recuerdo. 

—Tiene un aspecto feísimo —dijo su peludo tío, el mandril. 
—Así es —respondió el joven elefante—. Pero es de lo más útil. 
Y entonces agarró a su peludo tío, el mandril, por una peluda pata  

y lo lanzó contra un nido de avispas. 
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Luego aquel travieso elefante joven  zurró 
a todos sus queridos parientes durante un buen 
rato hasta que estuvieron todos muy acalorados 
y extraordinariamente asombrados. Le sacó las 
plumas de la cola a su espigada tía, la señora 
avestruz; agarró a su elevada tía, la señora 
jirafa, por las patas traseras y la arrastró por un 
zarzal. Le gritó al oído y le metió burbujas por 
él a su voluminosa tía, la señora hipopótamo, 
cuando estaba durmiendo en el agua después 
de comer. Pero nunca permitió que nadie tocara 
al pájaro Kolokolo.

Al final las cosas se pusieron tan 
emocionantes con el joven elefante que todos 
sus queridos parientes se fueron, a toda prisa  
y de uno en uno, a las orillas del enorme, verde-
grisáceo y revuelto río Limpopo, orillas en 
las que abunda el árbol de la fiebre, a que el 
cocodrilo les prestara narices nuevas. Cuando 
regresaron, nadie volvió a zurrar a nadie, y, 
desde entonces, mi querido amigo, todos los 
elefantes que veas, al igual que los que nunca 
verás, tienen trompas exactamente iguales a 
la trompa del insaciablemente curioso elefante 
joven de esta historia. 
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Por qué tiene manchas  
el leopardo

E n  l o s  t i e m p o s  en que todas las criaturas eran jóvenes, mi 
muy querido amigo, el leopardo vivía en un sitio llamado la Meseta Alta. 
Ten en cuenta que no era la Meseta Baja, ni la Meseta de los Arbustos, 
ni la Meseta Agreste, sino la absolutamente desértica, calurosa y 
resplandeciente Meseta Alta, en la cual había arena y rocas de color 
arenoso y nada más que manojos de hierba de un tono amarillo arenoso. 
Allí vivían la jirafa, la cebra, el antílope, el kudu y el ñu, y todos tenían 
exclusivamente ese color amarillo-parduzco-arenoso en todo el cuerpo, 
pero el leopardo era el más exclusivamente amarillo-parduzco-arenoso 
de todos... una especie de fiera de aspecto gatuno y color grisáceo 
amarillento cuyo tono de piel correspondía, hasta el último pelo, con 
el color totalmente amarillento-parduzco-grisáceo de la Meseta Alta. 
Esto era terrible para la jirafa, la cebra y el resto de los animales, porque 
el leopardo se tendía junto a una roca amarillenta-parduzca-grisácea 
o sobre una mata de hierba, y cuando la jirafa o la cebra o el antílope 
o el kudu o el ciervo o el gamo pasaban cerca, de un salto sorpresivo 
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acababa con sus saltarinas vidas. ¡Y a fe que lo hacía!  Había también por 
allí un etíope con arcos y flechas (a la sazón un hombre completamente 
grisáceo-parduzco-amarillento) que vivía en la Meseta Alta con el 
leopardo y los dos solían cazar juntos —el etíope con sus arcos y flechas 
y el leopardo únicamente con sus dientes y garras—  hasta el punto que 
la jirafa, el antílope, el kudu y el ñu ya no sabían por dónde saltar, mi 
querido amigo. ¡A fe que no lo sabían! 

Al cabo de un largo tiempo —¡las cosas duraban tan largamente en 
aquellos días!— los otros animales aprendieron a evitar cualquier cosa 
que se pareciera a un leopardo o a un etíope, y poco a poco —la jirafa fue 
la primera en hacerlo, porque sus patas eran las más largas— se fueron 
marchando de la Meseta Alta. Viajaron durante días y días y días hasta 
que llegaron a un enorme bosque, íntegramente lleno de árboles, de 
arbustos y de sombras  moteadas, manchadas, rayadas y jaspeadas,   
y allí se ocultaron. Y pasado de nuevo otro largo tiempo, con aquello de 
estar mitad a la sombra y mitad fuera de ella, y con tanto caer sobre sus 
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pieles aquellas sombras de los árboles que se resbalaban y se escurrían, 
a la jirafa le salieron manchas y a la cebra le salieron rayas, y el antílope 
y el kudu se volvieron más oscuros y les salieron en los lomos unas 
delgadas y ondulantes líneas grises parecidas a las de la corteza de un 
árbol, de tal manera que aunque se les podía oír y oler, muy rara vez se 
les podía ver y eso sólo cuando uno sabía exactamente hacia dónde 
mirar. Allí se la pasaban todos de maravilla entre las sombras moteadas, 
manchadas y rayadas del bosque, mientras que el leopardo y el etíope 
deambulaban  por la exclusivamente grisácea-amarillenta-rojiza Meseta 
Alta, preguntándose adónde habrían ido a parar sus desayunos, sus 
cenas y sus meriendas. Al final estaban tan hambrientos, que el leopardo 
y el etíope debieron comer ratas, escarabajos y damanes, y a los dos les 
dio al tiempo un terrible dolor de barriga. Fueron entonces a consultar 
a Baviaan, el babuino ladrador con cabeza de perro que es sin duda el 
animal más sabio en todo el sur de África. 
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Le preguntó el leopardo a Baviaan: 
—¿Adónde ha ido toda la caza? 
Y Baviaan guiñó un ojo. Él lo sabía.
 El etíope le preguntó a Baviaan: 
—¿Podría informarme cuál es el hábitat actual de la 

fauna aborigen? (Significaba exactamente lo mismo, pero el 
etíope utilizaba siempre frases largas. Era un adulto).

 Y Baviaan guiñó un ojo. Él lo sabía.
En seguida habló Baviaan:  
—La caza se ha marchado a otros puntos y el consejo 

que te doy, leopardo, es que también busques otros puntos 
lo más pronto que puedas. 

Y el etíope dijo: 
—Lo que dices me parece muy bien, pero lo que yo  

deseo saber es adónde ha emigrado la fauna aborigen. 
A lo que respondió Baviaan: 
—La fauna aborigen se ha unido a la flora aborigen 

porque ya era hora de cambiar, y a ti te aconsejo, etíope, 
que cambies lo más pronto que puedas. 

Aquello dejó perplejos al leopardo y al etíope, pero se 
pusieron en marcha en busca de la flora aborigen, y pasado 
un tiempo, al cabo de muchos, muchísimos días, vieron 
un bosque enorme y elevado, lleno de troncos de árboles 
vivamente moteados, manchados, jaspeados, punteados, 
salpicados, rajados, tejidos y entretejidos de sombras. 
(Di esto en voz alta y velozmente y comprenderás qué tan 
extraordinariamente sombreado debía ser aquel bosque). 

—¿Qué es este lugar —preguntó el leopardo—tan 
enteramente oscuro, y sin embargo tan lleno de pequeños 
fragmentos de luz? 

—No lo sé —respondió el etíope—, pero debe ser la 
flora aborigen. Puedo oler a la jirafa y puedo oír a la jirafa, 
pero no puedo ver a la jirafa.
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 —Es curioso —dijo el leopardo—. Supongo que se debe a que 
entramos inmediatamente después de estar a la luz del sol. Puedo oler a 
la cebra y puedo oír a la cebra, pero no puedo ver a la cebra. 

—Espera un momento —dijo el etíope—. Ha pasado mucho tiempo 
desde que nosotros las cazábamos. Es posible que hayamos olvidado 
qué aspecto tenían.

 —¡Pamplinas! —exclamó el leopardo—. Las recuerdo perfectamente 
de la época de la Meseta Alta, hasta la médula de sus huesos. La jirafa 
tiene unos cinco metros de altura, y es de un color pardo amarillo-dorado 
de la cabeza hasta el talón, y la cebra tiene metro y medio de altura y es 
de un color gamuza grisáceo de la cabeza hasta el talón.

 —¡Hummm! —murmuró el etíope mirando por entre las sombras 
moteadas y punteadas del bosque de la flora aborigen—. Entonces 
en este lugar oscuro deberían resaltar como bananos maduros en un 
ahumador.

 Pero no era así. El leopardo y el etíope cazaron a lo largo de todo  
el día, y aunque podían oler y oír a los animales no lograron ver ninguno.

—¡Por el amor de Dios! —dijo el leopardo a la hora de la merienda 
—, esperemos hasta que oscurezca. Esto de cazar a la luz del día es una 
verdadera calamidad.

 De manera que esperaron hasta que oscureció y entonces el 
leopardo oyó algo que respiraba jadeante a la luz de las estrellas y que  
a través de las ramas parecía cubierto de rayas, y entonces saltó sobre 
el ruido que olía como la cebra, y se sentía al tacto como la cebra y 
cuando derribó aquella cosa al suelo daba patadas como la cebra, pero 
el leopardo no podía verla. Así  que le dijo: 
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—Estate quieta, oh tú, criatura sin forma. Voy a quedarme sentado 
encima de tu cabeza hasta que llegue la mañana porque hay algo en ti 
que no entiendo.

En ese momento escuchó un gruñido, un choque y una refriega y el 
etíope gritó: 

—He cogido una cosa que no puedo ver. Huele como la jirafa y cocea 
como la jirafa, pero no tiene forma alguna.    

—No te fíes de ella —dijo el leopardo—. Siéntate sobre su cabeza 
hasta que llegue la mañana... como estoy haciendo yo. No tienen forma... 
ninguna de las criaturas de por aquí tienen forma. 

De modo que se quedaron firmemente sentados sobre las criaturas 
hasta que llegó el brillo de la mañana, y entonces el leopardo le preguntó 
al etíope: 

—¿Qué manjar tienes en tu mesa, hermano? 
El etíope se rascó la cabeza y respondió: 
—Debería ser de un intenso color pardo-anaranjado  de la cabeza 

hasta el talón y debería ser la jirafa, pero esta criatura se encuentra 
cubierta por todas partes de manchas de color castaño. ¿Y tú que tienes 
en tu mesa, hermano? 

El leopardo se rascó la cabeza y respondió: 
—Debería ser de un color habano grisáceo y debería ser la cebra, 

pero está cubierta por todas partes de rayas negras y moradas. ¿Pero qué 
demonios te has hecho en el cuerpo, cebra? ¿No sabes que si estuvieras 
en la Meseta Alta podría verte a quince kilómetros de distancia? No 
tienes ninguna forma. 

—Así es —respondió la cebra—, pero esto no es la Meseta Alta. 
¿Acaso no lo ves? 
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—Ahora lo veo —respondió el leopardo—, 
pero no pude verlo durante todo el día de ayer. 
¿Cómo lo han hecho? 

—Dejen que nos levantemos —dijo la 
cebra— y entonces les mostraremos. 

El leopardo y el etíope dejaron que  la 
cebra y la jirafa se incorporaran. La cebra se 
acercó a unos pequeños matorrales de espino 
donde la luz del sol caía en franjas y la jirafa se 
dirigió a unos árboles altos donde las sombras 
caían moteadas.

 —Ahora miren bien —dijeron la cebra y la 
jirafa—. Así es como se hace. ¡A la una... a las 
dos... y a las tres! ¿Dónde quedó el desayuno? 

El leopardo miró intensamente y el etíope 
lo hizo fijamente, pero lo único que alcanzaron 
a ver fueron unas sombras a rayas y unas 
sombras a manchas dentro del bosque, pero 
ni la menor señal de la cebra ni de la jirafa. 
Velozmente se habían alejado para esconderse 
en el bosque sombreado. 

—¡Ji, ji, ji! —dijo el etíope—. Ese es un 
truco que vale la pena aprender. Que te sirva 
de lección, leopardo. En este sitio oscuro tú 
sobresales como una barra de jabón en una 
carbonera. 

—¡Jo, jo, jo! —dijo el leopardo—. ¿Te 
sorprendería mucho saber que en este sitio 
oscuro tú sobresales como un emplasto de 
mostaza en un saco de carbón? 

—Oye, burlarnos  uno del otro no nos va a 
resolver la cena —dijo el etíope—. En resumidas 



cuentas, lo que pasa es que no estamos a tono 
con nuestro entorno. Voy a seguir el consejo de 
Baviaan. Me dijo que debería cambiar, y como 
no tengo otra cosa que cambiar excepto la piel, 
entonces eso es lo que voy a cambiar. 

—¿Y por cuál la vas a cambiar? —preguntó 
el leopardo tremendamente entusiasmado. 

—Por una de un bonito y funcional  color 
pardo-negruzco, con un poco de morado y 
unos toques de azul-plomizo. Será ideal para 
esconderse en las cavidades  y detrás de los 
árboles.

 Así que se cambió la piel en aquel 
momento y en aquel lugar, y el leopardo estaba 
aún más  entusiasmado porque jamás había 
visto que  un hombre cambiara de piel.

 —¿Pero y yo qué? —preguntó el leopardo 
cuando el etíope terminó de  cambiarse a su 
fina piel negra hasta el dedo más pequeño. 

—Sigue tú también el consejo que te dio 
Baviaan. Te dijo que buscaras otros  puntos. 

—Y así lo hice —respondió el leopardo—. 
Fui a buscar otros puntos lo más pronto que 
pude. Vine contigo a este punto, y no es que me 
haya servido de mucho.

—¡Ah! —exclamó el etíope—;  Baviaan no 
se refería a puntos en África, sino en tu piel. 

—¿Y eso para qué me va servir? —dijo el 
leopardo. 



—Piensa en la jirafa—explicó el etíope—. 
O si prefieres las rayas, piensa en la cebra. Han 
descubierto que las manchas y las rayas les 
sientan de maravilla. 

—Humm —murmuró el leopardo—.  
No quisiera  parecerme a la cebra... no, por 
nada de nada.

 —Bueno, decídete —dijo el etíope—, 
porque odiaría salir de caza sin ti, pero tendré 
que hacerlo si insistes en tener el aspecto de un 
girasol contra una cerca cubierta de alquitrán. 

—Entonces me pondré los puntos—aceptó 
el leopardo—, pero no me los hagas demasiado 
grandes y vulgares. No quisiera parecerme a la 
jirafa... no, por nada de nada.
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—Te los haré con la punta de los dedos —dijo el etíope—. Aún me 

queda suficiente negro en la piel. ¡Ven aquí! 
Entonces el etíope juntó bien los cinco dedos de una mano (todavía 

le quedaba bastante negro en la piel nueva) y los fue apretando por toda 
la piel del leopardo, y en cualquier parte que tocaban los cinco dedos 
dejaban cinco manchitas negras, todas muy cerca entre sí. Y ahora las 
puedes ver en cualquier leopardo que encuentres, mi querido amigo. 
Algunas veces los dedos resbalaban y los puntos quedaban un poco 
borrosos, pero si observas muy de cerca a cualquier leopardo, verás que 
siempre hay cinco manchas... provenientes de las puntas de cinco dedos 
abultados y negros.

—¡Has quedado hecho una belleza! —gritó el etíope al terminar su 
labor—. Te puedes tender en el suelo desnudo y parecer un cúmulo de 
guijarros. Te puedes tender en las rocas y parecer un trozo de piedra con 
incrustaciones. Te puedes tender en una rama frondosa y parecer la  luz 
del sol pasada a través de las hojas. Y  puedes tirarte en  la mitad de un 
sendero y no parecer nada en especial. ¡Piénsalo y te van a dar ganas de 
ronronear!

 —Pero si puedo ser tantas cosas —preguntó el leopardo—, ¿por qué 
no te pusiste manchas tú también? 

—¡Ah!, el simple color azabache es lo mejor para un negro —contestó 
el etíope—. Ahora ven conmigo y vamos a ver si podemos  ajustar cuentas 
con los señores  “¡A la una... a las dos... y a las tres! ¿Dónde quedó  el 
desayuno?”

Así que se marcharon y vivieron felices por siempre jamás, mi querido 
amigo. Y eso es todo.

 ¡Ah!, de vez en cuando oirás decir a algún adulto: “¿Pero acaso es 
posible que un etíope cambie de piel o un leopardo de manchas?”.  Yo creo 
que los adultos no se estarían haciendo estas preguntas si el leopardo y el 
etíope no lo hubieran hecho una vez... ¿verdad? Pero no volverán a hacerlo 
nunca, mi querido amigo. Están muy contentos como están. 
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sido leídos por lectores del mundo entero. Seguramente los niños colombianos 
también gozarán y se divertirán viendo cómo y por qué las cosas son como son. 
¿No será, acaso, que el elefante tiene trompa y el leopardo manchas porque les 
pasó lo que él cuenta que les pasó?
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